Максим Калинин

 

 

КАМНИ, ЗАБОРЫ, СТОЛБЫ

 

 

*   *   *

Вечное блаженство

Длится не дольше

Мига,

Пока

След от дыханья

Тает

На иконном стекле.

 

 

*   *   *

Контур

Лежащего под землей тела

Пророс цветами.

Обнять ли мне

Девушку

С венком в волосах?

 

 

*   *   *

Человек

С дверным проемом

Вместо лица

Смотрел на меня,

Говорил со мной,

Но я

Не слышал ничего,

Кроме скрипа

Невидимых петель.

 

 

*   *   *

Нож

Горит в голенище,

Но не в твоем.

Луна храпит

Как дурной

Часовой.

Пора переложить

Сердце

В заплечную сумку.

Камни, заборы, столбы

Окликают тебя

На своем

Языке мертвецов,

Будто

Ты уже знаешь его.

 

 

 

Максим Калинин родился в 1972 году. Поэт, переводчик. Стихи публиковались в журналах «Интерпоэзия», «Арион», «Новый мир», «Новая Юность», «Октябрь» и др. Живет в Рыбинске (Ярославская область).