* * *

Этот город — арестантская одевка,

Полосатый и застиранный мешок.

В нем давно себя не чувствую неловко,

Ничего не замышляю поперек.

 

Ни к чему мне и свирепая усталость,

И воинственная русская вина...

Что с того, что я надолго задержалась,

Что с того, что эта улица темна?

 

Провод голый ухватить рукою голой —

Неужели вспыхнет света полоса?

Я понизила, а ты возвысил голос,

Я зажмурилась, а ты раскрыл глаза,

 

Ангел мой, полуседой и бесноватый,

Ты зовешь меня из мрака моего

В тот просвет, куда уходят все закаты

И откуда не приходит ничего.

 

Фосфорическая кошка ест из блюдца,

Единица придвигается к нулю...

Мне бы вздрогнуть, мне бы вскрикнуть и проснуться

И очнуться, — но давным-давно не сплю.

 

 

* * *

Есть у меня лампада

И дерево и Русь,

Где я живу, как надо,

И мыслить не берусь.

 

Кусочек мирозданья

Пылает с двух сторон,

По краскам угасанья

Я вижу — это клен.

 

А как на ладан дышит

Страна во цвете лет,

Увидит и опишет

Эпический поэт,

 

И подтолкнет страдальца

И жертву к алтарю.

А я на всё сквозь пальцы

Или сквозь сон смотрю...

 

 

* * *

Предвидено, предсказано,

Цветком не прорасту,

Я к времени привязана,

Как к конскому хвосту.

 

О плоские булыжники

Крутым затылком бьюсь.

Молчат твои подвижники,

Затоптанная Русь!

 

Молчат твои мятежники,

Лежат в сырой земле,

Кровавые подснежники

Им чудятся во мгле,

 

Да снится, как расплющило

Их младшую сестру, —

Лишь волосы распущены

И тлеют на ветру.

 

 

* * *

Возят на рынок картошку и сало,

Ягоду, тару, тряпье...

Мне хорошо, я еще не узнала

Куплю и тщетность ее.

В доме напротив два друга устало

Тянут хмельное питье...

Мне хорошо, я еще не узнала

Дружбы и скуки ее.

Возле кладбища в начале квартала

Праздно орет воронье...

Мне хорошо, я еще не узнала

Славы и праха ее.

Старый партиец смахнул с одеяла

«Правду» — обрыдло вранье...

Мне хорошо, я еще не узнала

Веры и краха ее.

Поезд тюремный уходит с вокзала

В тундру, где волчье житье...

Мне хорошо, я еще не узнала

Воли и смерти ее.

 

 

* * *

Ветер дует и свет задувает,

Задувает и сердце мое.

Но не верьте мне, так не бывает!

Это нас, как табак, набивает

Время в трубку и курит ее,

И выкуривает из таможни

В синий воздух родных и друзей.

С каждым часом на сердце тревожней,

С каждым разом мне всё невозможней

Дожидаться минуты своей.

Ветер дует и речь задувает...

Но не верьте мне, так не бывает,

Я порю несусветную чушь!

Это время, куря, затевает

Мировую миграцию душ.

 

 

* * *

Возьми меня, Господи, вместо него,

А его на земле оставь!

Я — легкомысленное существо,

И Ты меня в ад отправь.

 

Пускай он еще поживет на земле,

Пускай попытает судьбу!

Мне легче купаться в кипящей смоле,

Чем выть на его гробу.

 

Молю Тебя, Господи, слезно молю!

Останови мою кровь

Хотя бы за то, что его я люблю

Сильней, чем Твою любовь.

                                                                            1980, № 26