Думаю, не ошибусь, если скажу, что все мы сегодня переживаем далеко не лучшее время. Впрочем, сетовать на время стало давней, я бы сказал, социально-исторической, традицией. И далеко не самой худшей. Тем не менее, жизнь, при всех наших сегодняшних проблемах и неурядицах, прелестей своих не потеряла. Более того, мы, вдруг, поняли, как это замечательно – пожать приятелю руку, обнять близкого человека. Как замечательно простое человеческое общение, когда находишься с собеседником на расстоянии вытянутой руки. Увы, живое общение всё более становится раритетом. Утрачивается и сам опыт такой формы общения. Ибо отпадает необходимость слушать и быть услышанным. В ходу виртуальные порталы общения, так живо напоминающие коммунальную кухню, замечательно описанную Михаилом Зощенко. Выработалась своя диалектика, своя логика общения. Морально-этические нормы всё более раздвигают свои границы и вглубь, и вширь. Никто не защищён от оскорбительных нападков оппонента, который, в свою очередь, также легко оказывается в зоне «обстрела». Видимо, в этом есть свой кураж, – некий эрзац боёв без правил. Мне бы очень не хотелось, чтобы всё вышесказанное походило на сетования человека, не желающего идти в ногу со временем. Отнюдь! Виртуальное общение сблизило меня с очень многими замечательными, по-настоящему интересными, людьми.
Один хороший советский поэт, напутствуя молодых пиитов, утверждал, что для писания стихов, помимо таланта, нужна «любовь, из которой рождается ненависть к противникам твоей любви». Слова почти шокирующие. Они вполне соотносятся с идеологией его временb. Мне страшно представить себе, что он прав. Но мне хочется процитировать здесь одну строку из его широко известного когда-то стихотворения: «Отряд не заметил потери бойца.» Это проза жизни, замечательно передающая характер эпохи. Нужно было быть именно поэтом, чтобы подметить это и передать в лаконичной, выверенной по своей точности, строке. Боюсь, что если несколько «осовременить» лексику этой строки, она легко впишется и в наше время.
Другой советский поэт, которого, в лучшей части его творчества, отношу к внесистемным, написал:

Тот, кто вчитается в эти сроки, обнаружит, что за внешней их патетикой, – боль человека, познавшего не только созидательную сторону великой державы. Строки эти привожу отнюдь не случайно. Полагаю – самой непрочитанной книгой остаётся книга Истории. Мы вырываем из неё по страничке и даже не удосуживаемся прочесть, что же стоит на её обороте. Сегодня в основу стихотворений всё чаще ложатся некие «горячие» эпизоды, являющиеся, плодом авторского воображения. В них, в большинстве своём, начисто, отсуствует психологический подтекст. Функция поэзии сужается, позиция автора к описываемому действу лежит на поверхности. Читателю же отводится роль статиста. По существу, мы имеем дело именно с тем рифмованным пересказом, который отрицал как поэзию Мандельштам. Здесь я говорю ещё и о памяти – той, которая не только фиксирует, но ещё и старается понять. Понять для того, чтобы не повторились страшные страницы прошлого.
Намерено не называю имена цитируемых выше поэтов. Большинство любителей поэзии их знает, а те, кому они не знакомы, при желании, очень быстро выйдут на них. При этом, возможно, познакомятся и с их творчеством.
После годичного перерыва «Плавучий мост» вновь с вами, – дорогие наши авторы, дорогие читатели. Журнал полностью сохраняет своё лицо, а также и задачи, которые ставились перед ним. Вместе с тем мы хотели бы как-то «отметить» наше возвращение. Поэтому решили открыть этот номер журнала, а также и его следующий, подборкой стихотворений о любви. К сожалению, не всех авторов «Плавучего моста» мы сможем представить в ней. Но эта подборка – тоже часть проекта, который будет нас занимать и в дальнейшем.
Не знаю, случайно ли, но мне вспомнился где-то услышанный текст песенки, которую пели в дни праздненств и в часы веселий древние греки. Рефреном в нём проходят строки, смысл которых сводится к следующему: «Жизнь наша так коротка, / Смерть к нам приходит навечно.» Трудно с этим не согласиться. Но, может быть, это ещё и повод для всех нас почаще задумываться над тем, «как слово наше отзовётся». Не только в написанных нами стихах, но и в повседневном общении друг с другом.