

Ника Турбина

*Стихи Ники Турбиной, в авторстве которых есть сомнения.
Читайте интервью с Александром Ратнером
«Проект Ники Турбиной, или «Фабрика звезд» в СССР»
в рубрике «Литературная кухня»*

* * *

Алая луна,
Алая луна.
Загляни ко мне
В темное окно.
Алая луна,
В комнате черно.
Черная стена,
Черные дома.
Черные углы.
Черная сама.

1980

* * *

Тяжелы мои стихи —
Камни в гору.
Донесу их до скалы,
До упору.
Упаду лицом в траву,
Слез не хватит.
Разорву свою строфу —
Стих заплачет.
Болью врежется в ладонь
Крапива!
Превратится горечь дня
Вся в слова.

1981

* * *

Не пишутся мои стихи,
Ни слова и ни строчки.
Разбросаны, как городки,
Все запятые, точки.
И день закончился без снов.
И ночь пройдёт в потёмках.
Ушли стихи, как тает лёд
От солнца на пригорке.
Но трудно мне дышать без слов —
Все улицы узки.
Искать я пробую слова —
Дороги коротки.
Все перепутаны пути,
Дождями рифмы смыты.
И даже буквы в букваре
Все мною позабыты.
Не пишутся мои стихи,
Нет больше боли и тоски.

1981

Маме

Мне не хватает
Нежности твоей,
Как умирающей
Птице воздуха.
Мне не хватает
Тревожного дрожанья
Губ твоих.
Когда одиноко мне,
Не хватает смешинок
В твоих глазах,
Они плачут,
Смотря на меня.
Почему в этом мире
Такая черная боль?
Наверное, оттого,
Что ты одна.

1981

* * *

Я — полынь-трава,
Горечь на губах,
Горечь на словах,
Я — полынь-трава.
И над степью стон
Ветром оглушен.
Тонок стебелек —
Переломлен он.
Болью рождена,
Горькая слеза
В землю упадет...
Я полынь-трава.

1982

* * *

Я ночь люблю за одиночество,
Когда с собой наедине
Я говорю о том,
Что хочется
И что не хочется судьбе.
Могу я думать о несбыточном,
О том,
Что ночи нет конца.
И можно верить
В дни счастливые,
И плакать можно без конца.
Не надо слушать слов укора.
И глаз тревожных острие
Не надо прикрывать рукою,
Когда становится темно

1982

Раненая птица

Пожалейте меня, отпустите.
Крылья раненые не вяжите,
Я уже не лечу.
Голос мой оборвался болью,
Голос мой превратился в рану.

Я уже не кричу.
Помогите мне, подождите!
Осень.
Птицы летят на юг.
Только сердце сожмется страхом,
Одиночество — смерти друг.

1983

* * *

Е. А. Евтушенко

Вы — поводырь,
А я — слепой старик.
Вы — проводник.
Я — еду без билета.
И мой вопрос
Остался без ответа,
И втоптан в землю
Прах друзей моих.
Вы — глас людской.
Я — позабытый стих.

1983

Девочка-сон

Она, девочка-сон,
Живет только во тьме.
А днем стоит, повернувшись к стене.
И только ночью попадает в страну,
Где каждая сказка живет наяву.
Я в этот мир попадала не раз.
Но девочка — сон,
А я среди вас.

1983

Кукла

Я как сломанная кукла.
В грудь забыли
Вставить сердце.
И оставили ненужной

В сумрачном углу.
Я как сломанная кукла,
Только слышу, мне под утро
Тихо сон шепнул:
«Спи, родная, долго, долго.
Годы пролетят,
А когда проснешься,
Люди снова захотят
Взять на руки,
Убаюкать, просто поиграть,
И забьется твое сердце...»
Только страшно ждать

1983

* * *

Что останется после меня?
Добрый свет глаз или вечная тьма,
Леса ли ропот, шепот волны
Или жестокая поступь войны?
Неужели я подожгу свой дом,
Сад, который с таким трудом
Рос на склоне заснеженных гор,
Я растопчу, как трусливый вор?
Ужас, застывший в глазах людей,
Будет вечной дорогой моей?
Оглянусь на прошедший день,
Правда там или злобы тень?
Каждый хочет оставить светлый след.
Отчего же тогда столько черных бед?
Что останется после тебя,
Человечество,
С этого дня?

1984

* * *

Не побеждайте победителей,
Судьба им выпала на круге.
И выстрела на старте сила
Вас отдаляет друг от друга.
А побежденным — камнем в спину,

Терновником тропа устелена.
Непобедимы победители,
Но это до поры до времени.

1985-1987

* * *

Не забывайте добрые слова
И добрые дела
Не засыпайте хламом,
Иначе будет вам обманом
Предсказанная временем судьба.

1985-1987

Память

Люди теряют память,
Как зонтики в метро.
Что важно вчера —
Забыто давно.
На карнавале смерти
Первая маска — ложь:
Даже убив, хохочет,
Памяти не вернешь.
Шлют пустые конверты
Белые глаза адресата,
Это провалы памяти.
Не получить обратно
Чьи-то слова смешливые.
Губы измазаны вишней.
«Быть хорошо счастливым» —
Так говорил Всевышний.
Но превратилась память
В серый, плешивый камень.
На ночь метро закроют,
Как ставни
В прокуренной спальне.

1985-1987

Три стихотворения (из неопубликованных) относятся к периоду 1988-2002 гг.,
когда Ника жила в Москве.

* * *

Я не хотела умирать,
Летать пыталась —
Не свершалось.
А умерла,
то потешалась
Над брэнной
дерзостью мечты.

* * *

Когда наступает утро,
Полночь становится колкой.
Теряя капли-минуты,
Вечность кажется долгой.
У вечности нет предела,
Есть только время на выход.

* * *

Разминулись дороги
На пристани.
Где теперь поезда?
Две косички упали,
Как исповедь,
На твои покрова.
Лучше выйду
В рубашке белой:
«Ах, немножко в крови!»
Что вы сделали,
Люди?
Сделали.
Господи, помоги!

Ника Турбина (1974 — 2002) — поэтесса, известная своими стихотворениями, которые написала в раннем возрасте. Трагически погибла в 27 лет.