Как твои монахи,
выдолбившие 
укрытия в скалах, 
как твои камни, 
хранящие тайны 
келий, луны и солнца,
как твои монастыри,
поддерживающие небо 
на спор с ветрами,
как твой лаваш,
спеленавший обложкой твою историю,
как мелкое тёплое море — 
я хотел бы, Армения,
чтобы именно таким
был мир вокруг меня,
этот мир,
видящий во мне 
непрошеного гостя,
этот мир,
не умеющий
больше радоваться,
этот мир,
не способный дышать пространством,
не способный вкушать время,
мой безобразный мир,
исчезает, как только я начинаю
мечтать о тебе
за гранью
сна,
за гранью
звука,
за гранью
места,
за гранью
себя.