В статье предпринимается попытка спекулятивной реконструкции понятия «советской компьютерной игры». Предлагается рассматри­вать игровые практики, связанные с компьютерами, как производную от принятых идейных установок, сопровождающих советский проект машинной модернизации. В рамках такого рассмотрения понятие со­ветской компьютерной игры предстает в качестве нереализованной исторической альтернативы нормативному геймдизайну, сложивше­муся в странах с рыночной экономикой.

В статье представлены результаты эмпирического исследования спор­тивизации любительской практики соревновательных компьютер­ных игр. Отправной точкой для размышления является вопрос, ка­ким образом игроки-любители, имеющие объективно мало шансов стать профессиональными киберспортсменами, превращают занятие, которое принято считать приятным развлечением, в коллективную деятельность, демонстрирующую такие традиционно ассоциируемые с профессиональным спортом черты, как, например, самодисциплина, нацеленность на достижение результатов и превозмогание себя? 

В данной работе концепция гетероглоссии, введенная М. Бахтиным, используется в качестве теоретической рамки для интерпретации внутренних напряжений, возникающих в современных цифровых играх.