Поэма

Проснулась в глуши, в деревне, и воды нет. Надо бы выбираться. А у подруги мать – хиппи, путешествует с велосипедом, кошкой и двумя швейными машинками. Обычная и оверлок. Ее Ольга звали, теперь Марта зовут. Даже паспорт поменяла потому, что случилась любовь. Теперь Марте нужно шить чехлы для мебели, чтобы хватило на Кубу (контейнер за две тысячи долларов, пара пачек перловки и, мало ли, туалеты платные).

Особенно отвратительным в этой климатической зоне был ноябрь. Темный, сырой и промозглый месяц требовал каких-то совершенно титанических усилий для успешного продолжения обычного повседневного существования. И потому она решила сделать все наоборот – взять и полюбить этот сырой мрак, этот холодный ветер, эту ледяную громаду надвигающейся зимы. В самом деле, нет ведь ничего прекраснее первородной тьмы. В ней есть все, что было и что будет, не говоря уже о столь трудно уловимом настоящем.