Когда-нибудь всё изменится, и мы сможем об этом говорить. Встречаться за чашкой чая, обниматься (обязательно обниматься!) и легко вспоминать тот странный и страшный год, когда мы превратились друг для друга в говорящие головы на экране. И даже это было счастьем – видеть, чувствовать другого. Подставлять своё виртуальное плечо и самому опираться, и находить силы даже в этом, казалось бы, суррогате общения.

Соревновательность в области художественного творчества – по сути, оксюморон. Если почти в любой другой сфере можно найти объективные критерии (к примеру, вылечил человека – значит, врач), то самым страшным оскорблением для человека пишущего будет ярлык «Это не стихи!» Недоказуемая, по сути, фраза, и именно поэтому особенно подлая и ядовитая. Ни оправдаться, ни опровергнуть сие громкое высказывание невозможно.

Последняя четверть года – время непростое. Всё живое замирает – и, будучи синхронизированным с природными циклами, человек, как правило, тоже чувствует себя неуютно. Поступающая информация обрабатывается каким-то древним рептильным мозгом, а главным инстинктом становится в эти дни инстинкт выживания. Режим максимальной экономии энергии, традиционная зимняя спячка – вот способ существования, который позволяет с минимальными потерями дотянуть до тёплых дней.