Столько было волнений в ходе работы над этой книгой, столько было мистических совпадений в процессе ее написания! Целая эпоха духовного бытия поэта, упрятанная в слова стиха (сказать: «зашифрованная» – чересчур рационалистично), выявлена изощренным анализом ВерыЗубаревой. Связь между автором и изначально избранным для «пристального чтения» поэтом – особого рода: Ахмадулина благословила в свое время поэтический дебют Зубаревой, и впоследствии между ними установилось понимание «поверх барьеров», взаимное «чтение в сердцах», о чем свидетельствуют и три эссе об их встречах, прилагаемые к монографии

Начиная эту серию очень коротких откликов на чем-то задевшие, или удивившие, или просто заинтересовавшие меня поэтические книги – в первую очередь, поворачивающие мою голову в сторону иного мышления, обновляющие мое зрение и слух – начиная эту рубрику, я рискую попасть в положение человека, неосторожно взявшегося за гуж, и потому должна строго спросить себя, стоит ли вообще начинать проект, продолжать который мне, возможно, не захочется. И все-таки я отвечаю – себе и редакторам любезно пригласившего меня журнала «Интерпоэзия» – положительно.

Читаю книгу, а в голове крутится фраза из классического тургеневского романа: «Аркадий сибаритствовал, Базаров работал».