Музыка. Можно ли говорить о тебе словами? будут ли слова похожи на тебя? откликнешься ли ты на слово? или ты живешь, рождаешься и умираешь сама по себе? Рождаешься из тишины и говоришь о непостижимой глубине мира, о скрытой гармонии пространства, о которой только ты и можешь сказать. Слова бледнеют перед твоим едва слышимым голосом, перед мощью твоей бледнеют все слова, но ты остаешься нетронутой.

Сначала была силлаботоника, потом она стала разламываться на части, перебиваться бульканьем, клокотаньем, потом пришел свой поэтический стиль, голос, а потом уже оформилось направление, в котором, как выяснилось позже, писали, пишут и могут писать многие. Я назвал эту форму стихосложения «джаз-поэзия».

– Гумилев как-то сказал, что у поэта должно быть или очень счастливое детство, или наоборот. Ваше детство, оно какое? В замечательном проекте ЛинорГоралик, где поэты сами рассказывают о своей жизни, – а Вы, кстати, и открыли его, – Вы говорите о том, что помните себя в слезах. Это было такое скорбное восприятие жизни?