Другие журналы на сайте ИНТЕЛРОС

Журнальный клуб Интелрос » Отечественные записки » №5, 2014

Дарья Двойнишникова, Валерия Панфилова
«Письмо с войны — реликвия навеки»
Просмотров: 1010

Дарья Двойнишникова, Валерия Панфилова[1]

«ПИСЬМО С ВОЙНЫ — РЕЛИКВИЯ НАВЕКИ»

Нам войною оставлены письма:
В них она на затертых листах
Карандашно-прерывистой вязью
Описала себя в двух словах…

Терентий Травник[2]

Еще остались письма с той войны, афганской... Но письма эти не из прошлого. Они о настоящем — о вечном настоящем. Письма совести о великом и героическом подвиге простого Солдата, Воина-Миротворца, письма сыновней любви к матери. Эти письма живут в нас. Они звучат повсюду: в весенней капели, в щебетании птиц, в цветении алых маков, васильков и ромашек, в аромате созревающих яблок. Они прорастают сквозь саму жизнь, они — вечная память о Защитнике Родины. За его именем стоят тысячи русских солдат, благодаря которым есть Мы и есть Мир.

Евгений Юрьевич Кротов, выпускник Полевской средней общеобразовательной школы № 4, — совсем еще мальчишка, солдат-срочник. Родина призвала его на службу в армию, а уж где нести эту службу, как распоряжаться своей судьбой, было не ему выбирать.

Мы с интересом рассматриваем фотографию Жени. Светло-русые, волнистые, как у Есенина, волосы, милая обворожительная улыбка. Даже не верится, что этот симпатичный юноша служил, как было принято говорить, в опасной «горячей точке». И погиб там 19-ти лет от роду…

Возможно, прав поэт Ваншенкин, сказавший: «Чтобы жить на земле, необходимы потери, неотвратимы потери». Но как смириться с потерей единственного сына матери и отцу? Как пережить эту боль, это горе бабушке, не дождавшейся из армии любимого внука? Нет ответа…

Сейчас, спустя 30 лет после тех печальных событий, уже нет в живых ни мамы, ни бабушки Евгения, остался лишь убеленный сединами отец, так и не поверивший в гибель своего «кровиночки», оставшегося для него мальчишкой навсегда.

В ходе нашей работы мы встретились с людьми, хорошо знавшими Женю, особенно с теми, кто близко с ним дружил. Дарья беседовала с друзьями и одноклассниками, а Валерия — с педагогами, знакомыми и родственниками. Благодаря многочисленным встречам, беседам и интервью с респондентами нам удалось выяснить немало интересных подробностей.

Марина Котельникова, одноклассница:

У Жени, как ни у кого другого в нашем классе, было очень развито чувство долга и стремление доводить любое начатое дело до конца. Когда мы в 10-м классе принимали участие в конкурсе агитбригад, он больше других мальчишек в этом участвовал. Репетировали допоздна, а потом он всех девчонок до дому провожал. Мы тогда заняли 1-е место!

Светлана Сизова, школьная подруга[3]:

Такого человека я редко встречала в своей жизни. Положительный, надежный, спокойный. Все девчонки из нашей школьной компании считали его своим лучшим другом. Очень любил собак. Однажды он подарил нам со Светой Неволиной крошечного щенка. Целый день мы возились с этим щенком, даже кормили из соски, а вечером уговорили какого-то хозяина частного дома взять щеночка к себе, потому что мы жили в городских квартирах и боялись, что родители не разрешат держать там собаку. Женя нас понял и не обиделся.

Светлана Неволина:

Я не знала кроме Жени более верного друга. Интеллигентный и в то же время очень простой, скромный, душевный, открытый, честный парень. К сожалению, я не могла ответить взаимностью на его симпатию (мне нравился другой мальчик), но это не мешало Жене искренне любить меня, не скрывая и не стыдясь своих чувств. Он охапками приносил мне цветы, дарил подарки, причем чаще сделанные своими руками, а оттого более милые сердцу.

Женя очень любил животных, у него в квартире нередко обитало сразу две-три кошки. В классе все мы его очень уважали, ценили за замечательные человеческие качества. Такие люди, как Женя, — соль земли, ее основа. Жить бы ему да жить!..

Валентина Георгиевна Микурова, в то время директор школы:

За все годы учебы в школе Женя Кротов ни разу ни в один конфликт не вступил, да что там конфликт, даже напряженной ситуации не было. Со всеми мог поладить, поговорить, был начитан, приятен в общении. Но в решении принципиальных вопросов при кажущейся мягкости его характера Евгений всегда занимал собственную, достаточно жесткую позицию.

(Просим обратить особое внимание на данные слова, потому что эта отмеченная директором черта характера сыграет в судьбе Жени немаловажную роль.)

Я вела в их 10-м классе уроки литературы. Не припомню ни одного случая, чтобы Женя не приготовил домашнее задание. Любил писать сочинения: они отличались философскими размышлениями и стремлением во всем самому доходить до сути.

Олег Мурашов, комсорг школы:

Женька всегда был оптимистом. В школе неизменно входил в состав команды для участия в спортивных состязаниях — любых. А еще он был заядлым туристом. Помню городской туристический слет в селе Мраморском. Только благодаря тому, что Кротов был капитаном, наша команда победила.

Березов Федор Иванович, бывший учитель физкультуры:

Мне он всегда казался взрослее своих ровесников: по взглядам на жизнь, по поступкам, по серьезным увлечениям — спортсмен, турист, участник всех соревнований, физически сильный и очень упорный.

Андрей Силин, одноклассник:

Женя просто обожал свою маму и очень любил бабушку — так нежно к ним относился, во всем помогал! И отца своего очень уважал.

Нина Николаевна Скоропухова, бывший педагог-организатор внеклассной воспитательной работы:

Во время одного из праздников во Дворце культуры трубного завода ученикам нашей школы поручили поздравить гостей в зале. Мы серьезно готовились к мероприятию, тщательно продумывали внешний вид ребят. Когда было решено всем мальчикам надеть белые рубашки, то после репетиции Женя подошел ко мне и смущенно признался, что у него нет подходящей рубашки. Выход тут же нашелся: я предложила ему сорочку своего сына.

После нашего выступления на празднике Женя на следующий же день передал мне пакет, развернув который я увидела выстиранную, тщательно отглаженную и красиво свернутую, как в магазине, рубашку моего сына. Женя во всем был таким, как и его мама, Екатерина Андреевна: аккуратным, ответственным, собранным.

Ираида Васильевна Маринина, классный руководитель:

Женя всегда был моим любимцем, одноклассники знали это, но не сердились на него. Такого, как он, нельзя было не любить. Кроме того что он был очень красивым, семья дала ему прекрасное воспитание. Умный, цельный, надежный, добрейшей души юноша. Он до сих пор стоит перед моими глазами: в светлой телогрейке на крыльце военкомата в день отправки в армию.

Думаю, если бы Женя вернулся после срочной службы домой, он обязательно пошел бы учиться в институт, построил семью, сделал бы прекрасную профессиональную карьеру. И тем более горька утрата, которую уже ничем не восполнить…

Когда в апреле 1982 года Кротова призвали в армию, он сразу же начал писать письма домой. Эти письма наподобие дневника: многие писались с интервалом в один-три дня. Только после полугода службы Женя стал писать чуть реже. В школьном музее хранятся письма и фотографии Евгения Кротова, которые он присылал своим друзьям в период службы.

Интересен фактрассказанный нам Алексеем Николаевичем Кожевниковым, работником Северского трубного завода:

Однажды ко мне домой пришла незнакомая женщина, семье которой после смерти Екатерины Андреевны Кротовой и ее матери выделили освободившуюся квартиру. Она принесла мне сверток — новые жильцы обнаружили его в углу одной из пустых комнат.

В нем оказались награды, различные документы, фотографии и письма (более полусотни!) от единственного сына и внука Кротовых — Евгения. Я сразу же передал все эти вещи в музей средней школы № 4, где учился Женя Кротов.

Так трогательные письма солдата со строками сыновней любви тоже оказались после смерти его мамы и бабушки в музее 4-й школы.

Сергей Мамаев, одноклассник Евгения Кротова, поделился с нами:

Солдатская служба всегда довольно однообразна. Солдат каждый день одно и то же делает, один день на другой похож, событий ярких мало. Порой пишешь домой письмо, а оно, по сути, какое-то пустое. Да и где в этом однообразии находить новости? Дали другое блюдо в столовой — уже что-то новое. Женька же постоянно какие-то новости находил, целые поэмы писал.

Письма из армии… Толстая пачка конвертов, слегка потрепанных по краям. Видно, что их читали и перечитывали по многу раз.

Мы тоже стали читать армейские письма Жени, эти реликвии прошлого, хотя и не столь далекого.

Мы погружались в его мир, его душевные переживания, в его печали и радости, его диалоги с родными, и нам казалось, что он пишет и для нас тоже, например: «И пусть теперь растут другие дети, и пусть им тоже дарят тепло и ласку…»

Считаем, что эти незамысловатые солдатские письма — важный исторический источник событий, рассказывающий о нелегкой службе наших пограничников в суровые 1980-е годы афганской войны на границе двух государств: бывшей союзной республики Таджикистан и мятежного, опасного Афганистана.

Читая скупые весточки из «горячей точки», мы вновь отмечали, что не у каждого военнослужащего хватало терпения и желания так регулярно писать и так подробно рассказывать о событиях армейской жизни, воинской учебе, о солдатском быте, службе на границе во время военных действий периода афганской войны. А у Жени хватало с лихвой.

И мы решили, что приведем практически целиком в своей работе письма солдата-пограничника с нашими небольшими комментариями, сохранив его стиль и орфографию и лишь сократив повторяющиеся места. Нам хотелось, чтобы наши сверстники, особенно мальчишки, тоже узнали, каким добрым, честным и мужественным человеком был Евгений Юрьевич Кротов, узнали о том, как служилось в армии простым солдатам-срочникам в то непростое для страны время афганских событий.

В феврале 2014 года во всех городах и селах России будет отмечаться знаменательная дата: 25-я годовщина вывода советских войск из Афганистана. Мы хотим, чтобы никогда больше не оплакивали матери своих погибших сыновей, не седели раньше времени отцы солдат, чтобы люди свято чтили память всех защищавших интересы нашего Отечества воинов-интернационалистов.

Памяти Евгения Кротова и памяти каждого Великого Рядового Родины, выполнявшего боевое задание государственной важности под небом чужой страны, посвящено наше исследование…

«Жалко, нет лекарства супротив свинца…»

Была в поселке Северский города Полевского Свердловской области обыкновенная семья Кротовых. Мама и папа, к сожалению, не жили вместе, но каждый по-своему они очень любили единственного сына, отдавая ему свое тепло и ласку. Отец, преподаватель горного института, профессор, после развода сразу уехал на Север и там руководил полевой практикой студентов-геологов. Мама Жени преподавала в ПТУ. Евгений родился 11 октября 1963 года, в семь лет поступил в среднюю школу № 4 и успешно там учился. У каждого человека началом всех начал является детство. Судя по письмам, самые светлые и радостные воспоминания сохранил об этой поре и наш герой. Дом Кротовых стоял почти у самого берега городского пруда, возле которого находится Северский трубный завод имени Ф. А. Меркулова. Кротовы жили своей небольшой, но очень дружной семьей: мама, сын и бабушка Жени по линии мамы, которая вела домашнее хозяйство.

Двухэтажная школа, где в военные 1940-е годы находился госпиталь, была расположена в микрорайоне, известном в городе как «Далека» и больше похожем на деревеньку. Сейчас школа № 4 находится в новом просторном трехэтажном здании. А в те далекие 80-е годы старая школа была окружена черемухой и сиренью, и каждую весну они дурманили школьников и всех местных жителей своими терпкими цветочными запахами…

После окончания средней школы Женя Кротов решил сначала отслужить в армии, а уж потом получить высшее образование. Но до призыва еще было время, и 1 сентября 1981 года юноша поступил в местное ПТУ. Через восемь месяцев, 14 апреля 1982 года, он получил диплом с отличием по профессии «Резчик холодных труб» и был направлен на Северский трубный завод. Но уже на следующий день — 15 апреля — Евгения Кротова призвали на военную службу. Он поставил перед собой цель — отслужить несмотря ни на что, а уж потом, после армии, достойно прожить взрослую жизнь. Но планам этим не суждено было сбыться…

В период работы над исследованием мы не раз бывали у памятника воинам-интернационалистам, с болью читали высеченные там фамилии погибших ребят, в том числе Женину, и думали о великой утрате, которую уже ничем не восполнить: похоронки навечно вонзились в материнские сердца — больнее, чем душманские пули. Во многих семьях хранятся в траурных рамках портреты павших вдали от родного дома сыновей, от которых остались только письма, опаленные пламенем тех давних и горьких событий.

И долго строчки каждого письма родных до боли будут ранить,
Как Жизнь и Смерть, как траурная тьма, с войны оставшись им на память…[4]

***

Живые строки армейских писем пограничника Евгения Кротова

Письмо маме Екатерине Андреевне и бабушке

Дорогие мои, пишу вам первое солдатское письмо! Сейчас я в поезде Алапаевск[5] — Свердловск. Выдалось свободное время, и я пишу вам весточку. Стучат колеса, звенит гитара, и ребята пишут домой письма. Нас «купили» пограничники. Поездом мы доедем до Свердловска[6], а оттуда самолетом до Читы. Не скучайте, я жив-здоров и отправился в дорогу.         18.04.1982 г.

Отцу Юрию Петровичу

Пишу тебе свое первое солдатское письмо. Это письмо пишу на борту самолета. Мы летим в Читу, потом поедем поездом до Амура. Я стану пограничником. Так решилась моя судьба. А, впрочем, я не жалею. Будут, конечно, трудности, и немалые. Но выйти из них победителем — это немаловажно для себя самого, для моей последующей жизни. Вот такие мои мысли. Думаю, что увеличившееся расстояние между нами не разлучит нас. Целую. Женя.           19.04.1982 г.

Как ждали дома эти первые письма! Прочитав их, родители более-менее успокоились хотя бы потому, что Женю отправили служить за тысячи километров от опасного в то неспокойное время Афганистана. Они читают и очень гордятся своим сыном, который умеет справляться с трудностями.

Маме и бабушке

Дорогие мои мама и бабушка, с огромным солдатским приветом к вам Женя. Мы прибыли в часть. Пока все мы, кто прибыл из Свердловской области, находимся вместе в учебном подразделении, а попросту — в учебке. Гарнизон наш в небольшом городке Шимановске в 100 километрах от восточной границы СССР. Здесь нас будут учить пограничному делу, а затем отправят на границу по заставам. Говорят, что лучше всего попасть на заставу, то есть быть истинным пограничником.

Сегодня выдался теплый день, и мы с удовольствием греемся на солнышке. Я очень беспокоюсь, как вы без меня, здоровы ли? Не болейте и не переживайте. Пишите чаще письма. Я очень их жду. Мне все время кажется, что вот еще немного, и я снова буду дома, а там меня ждут бабушкины пироги и милая домашняя обстановка. Ну, ничего, вот отслужу, и мы встретимся. Ну ладно, дорогие мои, я заканчиваю. Целую и жду писем. Ваш Женя.            27.04.1982 г.

Мы узнали, что Шимановск, город в Амурской области на реке Большая Пера в 251 км от Благовещенска, построенный в 1911 году в связи со строительством Амурской железной дороги, наиболее интенсивно развивался в период строительства Байкало-Амурской магистрали. Сейчас там 22 тысячи жителей. Недалеко от города — граница РФ с Китаем.

Маме и бабушке

Привет с далекого Дальнего Востока от пограничника. У меня все в порядке. Пишу накануне 1-го Мая. В гарнизоне будет парад под оркестр. С ребятами мы сдружились, пока здесь все земляки и держимся вместе. А вместе и трудности кажутся легче.

О вас я вспоминаю часто, несколько раз снился мне дом. И знаешь, мама, как будто вся моя жизнь за 18 лет проплыла в памяти. И как мы с тобой ездили в лес на Чебулу[7], и как на вокзал ходили, и как в Москве были вместе. А помните, как ягоды собирали в районе станции Полевской, эти ягодные поляны! Я сейчас, прощаясь с детством, говорю вам, дорогие мои, большое спасибо за то, что вы подарили мне столько радостей, согревали меня своим теплом и лаской. Может, я порой не ценил этого, простите меня. А теперь моя задача — честно отслужить, отдать долг Матери-Родине, своей родной земле. Всем тем, кто дарил мне радость и счастливое детство. И пусть теперь растут другие дети, и пусть им тоже дарят тепло и ласку. Ну, как вы там, здоровы ли? Вы только не скучайте! Ну ладно, пока прощаюсь с вами. Ваш Женя.          30.04.1982 г.

Из письма ясно, что Евгений впервые оказался так далеко от дома, от привычного окружения, от родных и друзей, и потому тепло вспоминает все приятные мелочи и подробности своей беззаботной доармейской жизни. А теперь его задача — честно отслужить, отдать долг Матери-Родине, своей родной земле.

Маме и бабушке

Пламенный привет от пограничника! Пока у нас не началась учебка, времени больше, а потом все будет рассчитано по часам и даже по минутам. Вся служба еще впереди. Теперь я понял, что на гражданке нужно было учиться всему — шить, варить, стирать. В армии все это необходимо, так и передавай своим ребятам, пусть они времени понапрасну не теряют. У пограничника служба особенно трудна. Представь себе праздник, все люди веселятся, а у нас усиленная охрана границы, наряды по 10—12 часов, потому что именно в такие дни бывает больше нарушений.

Знать и уметь нужно многое. У меня пока решительности не хватает и смекалки. Но я не расстраиваюсь. Нужно, стиснув зубы, работать над собой, а когда будут знания и придет опыт, то и решительность появится сама собой. А вообще-то в армию лучше идти с профессией. Вчера нас строем водили в магазин. Полакомились печеньем.

На Амуре еще лежит крепкий лед. То светит солнце, то вдруг подует ветер и становится холодно.

Ну как вы там? Вы только не волнуйтесь. Когда будете сажать картофель, то не носите его ведрами в руках, а возьмите у соседей тележку. За меня не волнуйтесь, у меня все в порядке.             06.05.1982 г.

В этом письме Женя размышляет о том, что было упущено им в школьные годы, может быть, по легкомыслию, и о том, что еще можно сделать, чтобы выработать необходимые черты характера — стиснув зубы, работать над собой.

Маме и бабушке

Докладываю, что я здоров, настроение оптимистичное, готов к службе. Учебка еще не началась. Сидим в казарме, учим уставы. Бегаем на физическую подготовку. Скоро нас будут распределять по профессиям. Через месяц будем принимать присягу. Хочется скорей на заставу, вот там — настоящая служба: каждый делает свое дело и чувствует ответственность за себя и других. Ну, ничего. Вся служба еще впереди. О доме, конечно, вспоминаю часто, еще вспоминаю наш цех. Через два года, думаю, наш поселок Северский не узнаю. Так что пишите мне обо всем и обо всех, чтобы я всегда был вместе с вами.         07.05.1982 г.

Маме и бабушке

Привет от солдата. Сегодня у нас настоящий солдатский день. Бегали 3 километра под дождем, по глине. Сначала устал, а потом ничего. Когда были в лесу, я видел подснежники — голубые-голубые: здесь на Дальнем Востоке растут голубые подснежники. А сердце так сжалось, все-таки подснежник такой нежный…

Ну вот, я опять расчувствовался. Но ты поймешь меня, мама. Сегодня 8 мая, а я пока не получил из дома ни одного письма. Мама, я всегда жду от вас писем и волнуюсь за вас. Не скучайте, целую, Женя.           08.05.1982 г.

Несмотря на огромное желание стать сильным и волевым, Женя остается по натуре большим романтиком. Он очень стремится служить на границе, где, по его мнению, и есть настоящая служба.

Маме и бабушке

Ура! Месяц прослужили! Огромной радостью для меня были ваши письма. Да какие письма — целые поэмы! Все новости теперь я знаю. А вот мои новости. Сегодня суббота, будет баня, а по баням я считаю недели. Завтра нам покажут боевую технику, и начнется учеба. К утренним зарядкам привыкаю. Хотя и мерзну, но по утрам обливаюсь холодной водой. Горячей воды в армии нет. Болят ноги и мышцы в ступнях от строевых.

Мама, я теперь отвечаю на твои вопросы. В Егоршино[8], в войска ВВ[9], я попал, видимо, по какой-то ошибке. Меня вскоре вывели из строя и сказали подождать, а потом сообщили, что я пойду в погранвойска. Ну ничего, это лучшая школа жизни.

Мама, деньги в письмах высылать не надо, в твоем письме трех рублей не было. Об этом нам говорят командиры, что по дороге деньги из конвертов часто вытаскивают. Много мне не надо присылать. Главное, чтобы вам с бабушкой хватало.

Ну, ладно, родные мои, заканчиваю писать. Не скучайте, не болейте, будьте веселы.        15.05.1982 г.

Вместо комментария руководитель нашей работы предложила такие стихи:

Когда гудят от напряжения ноги,
Не каждый выдержит, не каждому под силу.
Но тамошним парням, как говорится, в «жилу»:
Не испугали их жара, ветра, морозы,
Реальные и мнимые угрозы…[10]

Маме и бабушке

Дорогие мои, спасибо вам за теплые письма. Каждое мое письмо вы не оставляете без внимания. За последние три дня я ежедневно получаю письма. Для солдата это праздник. Сегодня я получил сразу пять писем. Чтобы растянуть радость, я эти письма читал несколько дней по вечерам после отбоя. Запах тополиных почек напомнил мне нашу цветущую Далеку, благоухающую черемухой и сиренью. Щемящее было чувство…

К нам сейчас тоже пришла весна. Зазеленели листочки, в рощах алым цветом полыхает багульник. А знаете, как красиво: нежно-зеленые листочки берез и алые цветы багульника!

Я пока зачислен в школу сержантов. Если пройду медкомиссию, то скоро уеду в Биробиджан[11]. Сегодня был жаркий день. Мы занимались на плацу строевой подготовкой. Нас всех заново побрили.

Продолжаю свое письмо через три дня. Произошли изменения. В школу сержантов я не прошел медкомиссию. Пока нахожусь в неизвестности, меня перевели в отделение, где я никого не знаю — ребята в большинстве нерусские, земляков нет. Попробую попасть к связистам. Пока вроде бы все. Ваш Женя.             24.05.1982 г.

Маме и бабушке

Спасибо вам за письмо. Меня очень обрадовали фотографии. Как выйдет свободная минутка, я достаю их из кармана гимнастерки, смотрю и вновь представляю себя среди вас. Новостей у меня особых нет. Завтра день пограничника. К нам по этому случаю приехал вокально-инструментальный ансамбль из Киева. Всем понравилось выступление. Ведь для нас сейчас любая встреча с «гражданкой» — радость. Она вновь напоминает нам о той жизни, из которой мы недавно вышли. Но это ничего, месяцев через 6—7 привыкнем.

Сейчас мы каждый день узнаем что-то новое. Например, впервые держим в руках автомат. Мне очень хочется попасть на заставу к Сереге Мамаеву[12]. Но пока неизвестно, как сложится моя дальнейшая военная судьба. Целую крепко, родные мои. Ваш солдат.      28.05.1982 г.

Женю, конечно же, волновала его будущая военная служба. Но неопределенность, когда солдаты ожидают отправки в часть, очень тяжела. Он даже завидовал своему другу-однокласснику, у которого уже все шло своим чередом.

Маме и бабушке

…На какую профессию меня определят, пока не знаю. Я уже писал в прошлом письме, что в школу сержантов не прошел медкомиссию. Но за эту неделю будет известно, куда дальше. Сейчас раннее утро, 5 часов. Я стою дневальным в суточном наряде. Когда ты в наряде, имеешь возможность втихаря черкнуть письмецо. Вчера была большая стирка. Белье меняют не каждую неделю, поэтому приходится стирать самим. У меня все благополучно. Служба — вперед!            31.05.1982 г.

Примечательным нам показалось сообщение, что солдатам приходится самим стирать постельное белье. Но Женю это, похоже, не напрягает, видимо, уже привык.

Маме и бабушке

Столовую у нас перевели на летний режим и теперь полная романтика: обед варят на кострищах, едим на свежем воздухе, а тем временем наши еще пока лысые головы кусают комары. Вчера в первый раз стреляли из автомата боевыми патронами, потом со стрельбища топали пешочком километров 5—6.

Мама, твои советы поддерживают меня. За два года нам предстоит выбрать свой дальнейший путь. У меня в душе все больше укрепляется желание учиться дальше. А пока нужно служить — впереди еще два года. Скоро к нам в отряд привезут полугодовалых овчарок. Их будут готовить к выходу на границу. У пограничников принято уважать собак. Здесь, как нигде, человек и собака нужны друг другу. Хозяин служит срочную службу два года, а собака — 8 лет. Здесь им несладко: порой несут службу в 40-градусный мороз, а в зной бегут по 50 километров. За каждого пойманного ею нарушителя собака награждается медалью. Вот такая информация о наших четвероногих друзьях. Ну ладно, родные мои. Не скучайте, я всегда с вами.         07.06.1982 г.

Женя не без юмора описывает солдатский быт, особенности службы. С любовью пишет о пограничных собаках, чувствуется его большая симпатия к этим четвероногим сослуживцам пограничников.

Маме и бабушке

С солдатским приветом к вам Женя. Сегодня у нас мощный «заплыв» по казарме с тряпками: моем и скребем, так как ожидается комиссия аж из самой Москвы! По этому поводу даже занятия были отменены. Мама, денег посылать мне не нужно, в крайнем случае, рублей пять в месяц. Скоро принимаем присягу, а после присяги начнется подготовка по специальностям. Вот и все мои дела. Ненадолго прощаюсь с вами — ваш сын и внук. Не скучайте, я скоро вернусь.         09.06.1982 г.

Маме и бабушке

Ура! Прослужил два месяца! Я знаю, родные мои, что вы будете служить вместе со мной. Бабушка будет зорко нести дозор у окна, а мама будет все два года вместе со мной мысленно ходить в наряды. С такими помощницами мне ничего не страшно. Только по ночам спите спокойно, не волнуйтесь ни о чем. Мы 13 июня приняли присягу. Стоял отличный летний день. После торжественного принятия присяги нам показали кино.             16.06.1982 г.

Думаем, Евгений почувствовал себя по-настоящему солдатом после принятия присяги.

Однокурснице по ПТУ Люде Журавлевой

В наряд у нас назначают все по очереди, и наряд этот не на кухню, а суточный по заставе. Мы стережем комнату с оружием. А когда будем на границе, то в наряд пойдем на охрану границы. Так что наряд у пограничника — дело почетное. А пока делаю первые шаги в армейской жизни. Первые дни держим в руках автомат, ползаем по-пластунски. Сегодня бежали километр в противогазах. Наверное, у вас на пруду уже купаются? Так хочется домой: и друзей увидеть, и по улицам родного города походить. Но, увы! — с друзьями могу разговаривать только через письма, которые всегда жду с нетерпением. Женя.           24.06.1982 г.

Женя делает для себя несколько открытий, связанных с армейской жизнью, с гордостью говорит о ней. Но по-прежнему скучает о доме, о родных и друзьях.

Маме и бабушке

В моей армейской жизни небольшая перемена: меня направляют в сержантскую школу командиров БМП (боевая машина пехоты). После окончания присваивается профессия механика-водителя или оператора-наводчика. Но это все впереди. Хотелось бы служить на заставе. В Биробиджанскую школу сержантов меня не взяли из-за моей операции, потому что она считается самой серьезной, а там большие нагрузки. Здесь, видимо, нагрузки поменьше, но тоже будут — все-таки школа сержантов! Через четыре с половиной месяца поедем обратно в Шимановск, а оттуда будет распределение на дальнейшую службу. Пишите, для меня большая радость получить от вас письмо.           26.06.1982 г.

Маме и бабушке

Переживаю, что долго не получу от вас письма на мой новый адрес. В школе сержантов намного труднее, чем в учебке. Мама, письма, возможно, буду писать реже, так как времени не хватает, но как только выдастся свободная минутка, обязательно напишу. Сейчас мы уехали еще дальше на восток километров на 400. Это Райчихинск, на карте ты его найдешь. Погода стоит жаркая и сухая, как в Средней Азии. Мама, мне неудобно просить, но если можно, пошли денег рублей десять, мне кое-что нужно купить, а денег совсем нет. Так, по мелочам, конечно, да еще хочу сфотографироваться.         30.06.1982 г.

Райчихинск — город Амурской области, 165 км к югу от Благовещенска. Женя снова испытывает материальные трудности, и мы понимаем, как унизительно для него постоянно просить денег у мамы. Однако тяжелая пограничная служба, очевидно, не предусматривала в советской стране такие мелочи, как забота об элементарных нуждах и денежных расходах солдата.

Маме и бабушке

Снова вам пишу коротенькое письмо. Сегодня у нас был день тактики, бегали в полной амуниции и с оружием. Когда были на ученьях в поле, я посмотрел на поселок и увидел заводские трубы. Вы знаете, точь-в-точь как наш мартеновский цех. Дни стоят жаркие — очень хочется пить. Мама, ты уж меня извини, что я у тебя все время прошу. Но мне бы нужно купить синтомициновую мазь, бинты, мозольный пластырь, йод или зеленку. Если тебе не трудно. Ну ладно, дорогие мои, буду заканчивать. Крепко целую.             07.07.1982 г.

По-видимому, медицинские служащие недостаточно внимательны к военно-служащим, считая некоторые их заболевания мелочами. Но они являются помехой армейской службе, портят солдату настроение, поэтому рядовые срочной службы вынуждены были заботиться о себе сами.

Маме и бабушке

Служба бежит помаленьку. Скоро пройдет три месяца, но все равно многое еще кажется непривычным. В казарме духота, совсем нет свежего воздуха. Но через все это надо пройти. В армии за тебя обо всем думают другие, ты только выполняешь. Исполнять приказы нужно при любых условиях и ни на что не жаловаться.

Вчера мне приснилась бабушка в своем зеленом фартучке. Она принесла мне свежеиспеченный калач и молока. А потом мы с ней ходили на огород и долго сидели там, любовались природой. Как она там, милая наша кормилица? Здесь нас кормят неважно, каждый день одно и то же. Мама, вы главное — берегите друг друга. Я хочу, чтобы, когда вернусь домой, вы были здоровы и веселы. Целую вас, ваш солдат.          12.07.1982 г.

Двоюродному брату Сергею Кротову

С горячим солдатским приветом к тебе Женя. Меня направили в школу сержантов обучаться на командира БМП. Как думаешь, выйдет из меня командир? Выйдет — не выйдет, а в армии, раз приказали, значит, должно выйти. Если бы оставили в Шимановске, то, наверное, уехал бы на заставу — это мечта всякого пограничника.

Застава — дружный коллектив, где ни «дедов», ни «чижиков», где в равной степени работают и сержанты, и рядовые. Через четыре месяца будет распределение дальше, а пока немного трудновато. Утром в 6 часов пулей слетаешь с постели, 2-3-минутный туалет и на кросс, потом отжимаешься, пока под тобой лужа пота не потечет.

Сейчас вот сижу на КПП за помощника дежурного. На улице душная июльская ночь, где-то полыхают зарницы. А я вспоминаю родимый городок, друзей, наш пруд, — словом, живу еще воспоминаниями. Ведь я, в сущности, мальчишка! Вспоминаю прошлое лето, 10-й класс, как я впервые подарил Свете подснежники, и ту дождливую ночь, которую я проходил до утра по пустынным улицам как отрешенный. Все это было как будто вчера.

А армия — это чертово колесо, которое может остановить только «дембель». Через несколько месяцев, говорят, «гражданка» забывается. Сейчас самое главное — служба, и два года жизни надо отдать честно.         18.07.1982 г.

Чувствуется, что в письмах к брату Евгений более откровенен, когда рассказывает некоторые подробности своей службы, описывает солдатский распорядок суток. Размышляет, выйдет ли из него хороший командир.

Но вместе с тем дает понять, что в армии рассуждать не принято: раз приказали — должен выйти. И что армия — это «чертово колесо», с которого не спрыгнешь и которое сможет остановить только окончание службы.

Маме и бабушке

Жив-здоров. Служба бежит понемножку — вот уже четвертый месяц. Утром встаешь и думаешь: скорей бы отбой. К вечеру доползешь до койки, едва глаза закроешь, не успеешь оглянуться, как старшина кричит: «Подъем!» Пулей слетаешь с кровати — и все сначала. Я это написал не потому, что жалуюсь. Нет, я просто пишу об этом как о самом повсе-дневном. Главное, продержаться еще три месяца: в конце октября кончится школа, там будет легче. Мама, о том, чем мы занимаемся, я подробно написать не могу. Одно могу сообщить, что к концу школы сержантов я должен владеть навыками водителя-механика и оператора-наводчика БМП. Это почти тот же танк, только легче по весу. А ты, мама, подробнее про наши мирные дни пиши, мне дом каждую ночь снится. Иной раз так ясно, как будто и вправду в нашем Северском побывал. Мама, спасибо за деньги, которые ты прислала. Иногда хочется сходить в чайную или, как мы ее зовем, в «чайник» и полакомиться. Тут-то и выручает солдата «рваный», присланный доброй мамой. Целую вас, ваш сын и внук.           24.07.1982 г.

Скорее всего, Женя не может подробно описывать солдатские будни и некоторые служебные секреты. Его постоянная благодарность маме за заботу, за посылки, за частые письма заслуживает уважения.

Двоюродному брату Сергею Кротову

К Свете[13] я пришел накануне проводов, просто, чтобы посмотреть на нее. Она меня пригласила в дом, правда, я был не один — с другом. Мы долго разговаривали, вспоминали наши школьные дни. Она изредка смотрела на меня. На проводы пришла, но была с другим парнем. А наутро к военкомату одна пришла. Попрощались с ней, как друзья. Написал ей уже два письма, на оба ответила и прислала фото. Но, понимаешь, письма ей у меня получаются какие-то официальные, скованные.

Думаю, что если напишу от души, то получу в ответ опять что-нибудь резкое. Эх, поскорей бы забыть все это!                10.08.1982 г.

Чувствуется, что с братом Женя делится самыми сокровенными событиями его жизни. Мы узнали, что Света Неволина не могла ответить Жене взаимностью, потому что ей нравился другой мальчик из их компании. Первое время она старалась отвечать на письма, понимая, как нелегко солдату без весточки от друзей.

После смерти Жени она очень переживала, что так случилось в его жизни. Позднее вышла замуж за своего одноклассника Андрея Викулова.

Маме и бабушке

Здравствуйте, мои родные! Долго ждал писем и, наконец, дождался. В армии, как нигде, узнаешь цену письма, этой милой весточки из родного края. Письмо в руки берешь — даже сердце замирает и ходишь потом, сколько терпения хватит, не распечатываешь, чтобы растянуть удовольствие. Посылку я получил, особенно понравилось фигурное печенье. Я часто вспоминаю любимого «Степку-растрепку», «Муравьиную горку» и, конечно, бабушкины пироги. Ну, хватит, а то слюнки рекой потекли.

У нас опять началась строевая подготовка. К норме пищи я привык, только каждый день одно и то же. Так хочется овощей или фруктов.

Сообщу вам потрясающую новость. В воскресенье вечером нам показали художественный фильм «На чужом празднике» Свердловской киностудии. И вот не поверите! В первых кадрах показали наш Северский! Автостанцию, вид на цех Т-1, кинотеатр «Родина», улицу Степана Разина, 17-ю школу! Не думал, не гадал, что, находясь так далеко от дома, сумею посмотреть на свой город!

Вот и опять проходит лето. Осталось два месяца учебы. Главное, их выдержать. Я все-таки жалею, что не попал на заставу, там интереснее и морально служить легче.

Как мне сейчас не хватает хорошего друга, с которым я бы мог просто всем поделиться, поговорить! Сегодня получил от Вадика письмо — стало легче.

Дорогая моя кормилица, бабушка! Я скоро пришлю тебе свою фотокарточку, посмотришь, какой я стал. Ты береги себя, тяжелое не носи и много не ходи, чтобы не болели ноги. Я служу, и время, вроде, быстро идет, а по дому все равно скучаю, часто вспоминаю твою заботу. Кончится моя служба, и снова встретимся.            17.08.1982 г.

Читая это письмо, можно сделать вывод, что среди однообразных солдатских будней просмотр кинофильма, да еще в котором Женя увидел родной город, — событие для него неординарное.

Он снова проявляет заботу о маме и бабушке, переживает за их здоровье, мечтает о долгожданной встрече.

Маме и бабушке

Скоро осень. По утрам уже стало холоднее, дни короче. Правда, желтых листочков пока не видно. Какая она здесь осень, на Дальнем Востоке? Ну, какая бы ни была, мы ждем ее. Кончится учебка, пройдет распределение, смена обстановки. Немного о своей жизни. Живем как заведенные. Утром — зарядка, строем на завтрак, потом на развод, на занятия в классах или на поле, строем на обед, снова на занятия или на работу. За день устаем, ночью спится крепко. Мама, мне неудобно просить, но если есть возможность, пошли мне рублей пять, так как в этот месяц нам выдали по рублю из положенных трех. Может, скоро мы поедем на уборку картофеля. Пишите, мои родные, я очень жду.           21.08.1982 г.

Из письма следует, что в армии плохое обеспечение. Нас, например, возмутил тот факт, что даже вместо положенных солдату-срочнику трех рублей ему выдали только рубль. Женя вынужден все время выступать в роли просителя, что ставит его в крайне неудобное положение.

Он мечтает о смене обстановки после окончания учебы и с нетерпением ждет нового распределения.

Маме и бабушке

Здравствуйте, родные, дорогие! Сегодня на календаре последний день лета — 31 августа. Завтра школьники начнут учебу.

Мне сегодня особенно остро вспомнилась школа, Первое сентября. Все нарядно и необыкновенно. А помните, как я пошел в первый класс? Гордо шагал по улице с букетом. И было это, кажется, совсем недавно.

Мне тяжело сталкиваться с наглостью и грубой силой, такая уж у меня натура. Мне легко со скромными, спокойными ребятами, сердце мое тянется к добру.

Но когда его не встречаешь, и нет поддержки в трудную минуту, и нет друга рядом — то бывает тоскливо на душе и все валится из рук, ничего не получается. И земляков здесь нет, это плохо.

Поэтому ты, мама, пиши почаще. Не обязательно новости, пиши о прошлом — у нас было много приятного. Каждое письмо дает мне заряд бодрости и сил.

У нас похолодало, подул сильный ветер. Размениваю пятый месяц службы. Ну ладно, буду прощаться с вами. Любящий вас сын и внук.         31.08.1982 г.

Евгений знакомится с новыми людьми, ищет среди сослуживцев своих единомышленников. Делает неприятные открытия: в армии — даже среди равных — не все равны. Упоминает о некоторых сложностях неуставных взаимоотношений между военнослужащими.

Ему тяжело сталкиваться с наглостью и грубой силой. Сердце Жени тянется к добру. Но когда он его не встречает, и нет верного друга рядом — то бывает тоскливо на душе и все валится из рук, ничего не получается.

Из письма видно, что проблемы страны отражаются в армии как в зеркале.

Маме и бабушке

Горячий привет с Дальнего Востока! Мама, посылку я получил, огромное за нее спасибо Отец мне прислал электробритву и гостинцев. Я написал ему и поблагодарил за посылку. Сейчас нас отправили на стрельбище. Здесь мы стреляем и водим БМП. Первые стрельбы выполнил на «хорошо», в дальнейшем постараюсь на «отлично». Вначале волновался, и руки чуть-чуть дрожали. В дальнейшем буду увереннее себя чувствовать. Еще строим танкодром, работаем как корчагинцы — на болоте… Погода сейчас стоит жаркая, и нам разрешают раздеваться, поэтому я загорел как на юге. Извините за краткость письма и суховатый стиль. Будет время, расскажу больше.          02.09.1982 г.

Женя делится своими успехами в службе, но в то же время сетует на нехватку свободного времени. Некоторые письма Жени совсем короткие, видимо, из-за нехватки времени или отсутствия новостей, а другие — довольно длинные, подробные.

Маме и бабушке

Пишу это письмо после марш-броска. Бежали на 6 километров при полном боевом снаряжении. Сержант сказал, что если хорошо пробежим, то будем писать письма. Мы все пробежали на «отлично», и вот сейчас сидим и пишем. Огромной радостью было получить от вас сразу три письма. К сожалению, пять рублей в конверте до меня не дошли, где-то вытащили. Конечно, было обидно, что заработанные тобой деньги кто-то присвоил. Ну что поделаешь, если люди такие. Но зато, мама, я всегда благодарен вам за заботу!

Ты спрашиваешь, трудно ли управлять БМП. Нет, не трудно: в основном, как машиной, только нужна сноровка. Дела у меня идут нормально, учеба уже на убыль пошла. Остался месяц до экзаменов.

Немного пишу для бабушки. Я узнал, что ты порезала палец. Смотри, осторожно! Береги себя. По-прежнему ходишь на ключик за водой? Мы еще попьем с тобой чайку и пироги постряпаем! Если бы я сейчас был дома, то с удовольствием бы хлопотал вместе с тобой на кухне, а ты научила бы меня вкусно готовить. Ну, не скучай, время пройдет быстро. Главное, будь здорова, я вернусь. Крепко тебя обнимаю. Твой внук.           07.09.1982 г.

Женя пишет о превратностях судьбы и о том, какие разные бывают люди. В жизни до армии ему, видимо, везло на хороших людей. Думаем, что и родители по-настоящему узнали своего сына, его доброту и в то же время твердость характера, только когда читали его письма. Наверное, его отношения с родителями после армии стали бы еще ближе.

Маме и бабушке

Здравствуйте, мои милые, дорогие, родные! Сегодня получил от вас письмо, но мне передали его со вскрытым конвертом. У меня есть новости. На этой неделе мы выезжали по тревоге на границу под Благовещенск на три дня. Были на заставе, повидали границу, узнали немного о жизни настоящих пограничников. Промокли, замерзли, устали, но это — неотъемлемая часть службы, и я хотел бы, мама, поделиться с тобой своим наболевшим, своими мнениями о службе.

Первые полгода в армии считаются как бы периодом акклиматизации: для солдата создаются трудности и физические, и моральные, для того чтобы он привык к армейскому ритму, к взаимоотношениям, знал, с кем и как общаться — с «дедами» и сослуживцами своего возраста. Период этот бывает, как правило, трудным. Для меня он тоже был нелегким, и прежде всего потому, что я медлительный и нерасторопный, тихоня и размазня. И еще потому, что я не увидел того сплоченного и настоящего армейского коллектива, к которому привык в классе и о котором мечтал. Все у нас здесь как-то разделились на группы, смотрят волками друг на друга. Есть, конечно, и хорошие ребята, к которым я тянусь. Но есть грубые и нахальные, которые ни перед чем не остановятся. На заставе этого нет. Туда таких не берут. Я теперь сто раз поругал себя за то, что попал в эту сержантскую школу.

Мне сейчас как-то стало все равно — я устал морально. В армии порой много делаешь лишнего. Какому-нибудь командиру взбредет в голову показать свое превосходство над подчиненными — а ты под козырек и вперед! Правильно ли это, разумно ли приказание — обсуждать не велено. А из офицеров лучше всех солдат понимают, пожалуй, политруки. Вот такие дела… Мама, ты только не принимай это близко к сердцу. Через полгода мне уже будет легче, и еще я понимаю, что, возможно, сам во многом виноват: не могу перешагнуть через других ради себя.

В октябре у нас окончится «учебка», поедем на новое место. Если можешь, пришли, пожалуйста, к этому времени денег рублей 10—15 на дорогу и на устройство на новом месте, только не в ущерб себе.        14.09.1982 г.

Женю вновь заботят взаимоотношения с сослуживцами. Он не увидел того сплоченного и настоящего армейского коллектива, к которому привык в классе и о котором мечтал. Все разделились на группы,«смотрят волками друг на друга».

Есть, отмечает Женя, и хорошие ребята, к которым он тянется. Но есть грубые и нахальные, которые ни перед чем не остановятся. Из откровений Жени мы поняли, что солдаты, не объединенные в землячества, чаще страдают от «дедовщины». На наш взгляд, тревожное и грустное письмо.

Маме и бабушке

Здравствуйте, мои родные, дорогие! Получил от вас хорошее теплое письмо, спасибо. Сейчас мы снова выехали на полторы недели на стрельбы на учебную заставу. Живем сейчас уже в кирпичном доме, а не в палатках.

Вокруг сопки в багряном цвете. Наступила золотая осень, погода стоит прекрасная. Днем тепло и солнечно. Мы работаем: тянем линию электропередачи на командную вышку.

Уже скоро, недели через три, экзамены. Пошел шестой месяц службы. После приказа мы станем «чижиками», после года — «фазанами», после полутора лет — «дедами».

Мама, ты выздоравливай быстрее. Я беспокоюсь, главное — береги себя, не поднимай тяжести. Привезти с огорода картофель попроси Шурика или Володю[14]. Я им сам напишу об этом.         20.09.1982 г.

Однокурснице Люде Журавлевой

В середине месяца ездили по тревоге на границу, несколько дней пожили на заставе, посмотрели, какая там жизнь и служба. А знаешь, когда я впервые увидел границу, посмотрел на пограничные столбы, на землю, на траву, то даже как-то не верилось, что ходишь по последнему метру своей родной страны, а по другую сторону — уже все чужое. Мы даже китайскую деревню видели на противоположном берегу Амура.

Сейчас опять на стрельбах. Живем в лесу в домике рядом со стрельбищем. Еще месяц, и кончится учебка, разъедемся по всей границе, и начнется другая служба, другой коллектив. Погода здесь стоит хорошая. Я люблю осенние солнечные дни. Вокруг нас сопки все в багряном цвете, а вдалеке — синеватое марево…

Посмотрю и опять о доме вспоминаю. Как-то грустно и в то же время приятно становится, потому что все там до боли родное и милое сердцу. В письме ты мне задала вопрос, над которым я много думал. Ты спрашиваешь, почему мужская дружба бывает крепче.

Ты знаешь, в нашей жизни много загадок. Ведь порой думаешь: вроде самое обыкновенное, а есть какая-то загадка. Дружба, по-моему, — это святое дело, такое же, как любовь, как жизнь, которая нужна всем нам. И в некоторые моменты ощущаешь ее с особой необходимостью.

Вот, например, набегаемся мы за день, а вечером пыльные, уставшие, сядем у костра. Зазвенит гитара, прижмешься своим плечом к плечу друга — и сразу тебе так хорошо станет! Думаешь, ничего больше в мире не надо, а случись трудность, то лучше погибнуть самому, но спасти ребят-сослуживцев, которые тебе доверяют.

Я хочу, чтобы на Земле всегда была дружба. И еще я считаю, чтобы в коллективе жила дружба, необходимо людям понимать друг друга и жить не только своими интересами, но уметь чувствовать боль и радость другого человека так, как свою.

И еще важно, чтобы дружба была проверена трудностями и испытана разлуками, только тогда она будет истинной. Пусть даже друг был суров к тебе, говорил правду в глаза, не смолчал, но был справедлив, значит, он — настоящий друг.

Помнишь, как у Высоцкого: «Пусть он хмур был и зол, но шел, а когда ты упал со скал — он стонал, но держал, значит, как на себя самого положись на него…» Ты извини, может, у меня нескладно и сумбурно получилось, но я так думаю.            01.10.1982 г.

Есть ощущение, что Женя не впервые размышляет о дружбе, о роли друга в жизни человека.

Из этого письма видно, что он по-настоящему оценил и полюбил некоторых своих сослуживцев, если даже готов при необходимости отдать за них жизнь. А это значит, что он почти прикипел к армейскому коллективу и чувствует себя своим среди однокашников. Скорее всего тех, кому он доверяет. А мы подумали:

Граница, жизнь на краю страны,
Родной земли — полоска до обрыва.
Душа болит и стонет от надрыва,
Как вспомним, через что они прошли…

Маме и бабушке

С горячим приветом к вам я. Мама, очень хорошо, что ты пишешь мне два раза в неделю. Я с нетерпением жду условленных дней. Учеба наша подходит к концу. Учимся мы примерно до 12 октября, потом дня четыре на подготовку, а потом экзамены. Потом в начале ноября, наверное, будут распределять. Сегодня я получил твой пакет, все дошло в целости и сохранности. Пишите, родные мои, очень жду.         03.10. 1982 г.

Маме и бабушке

Сегодня 7 октября — День Конституции. Вчера мы были на концерте в поселке. Хорошая была разрядка после строевых, уставов и прочего! А знаешь, мама, иногда так хочется просто побродить по городу, посмотреть на людей, сходить в кино. В увольнения, к сожалению, пограничников не отпускают. Вчера выпал первый снег. Утром встали — и все как в сказке! Этот снег, конечно, растает, но все равно зима с каждым днем все ближе. Вот зиму прослужим, и будет достигнута вершина, а потом служба пойдет «под горку».

Мама, ты не переживай, не думай, что твое дело не нужно. Я сейчас с уважением и нежностью вспоминаю своих учителей. Только некоторые люди, может быть, не сразу оценивают труд учителя, не сразу к ним приходит чувство благодарности за то, что они для тебя сделали за 10 лет. Мама, нам можно начать обсуждение в письмах моей дальнейшей жизни и учебе после армии. Теперь у меня все тверже появляется желание учиться. Отец мне тоже написал письмо, где поделился на этот счет своими соображениями. Я тебе его вышлю. Что ты думаешь по этому поводу? Какие новости ты еще можешь мне сообщить? Жду писем. Крепко вас целую.            07.10.1982 г.

Женя очень тепло отзывается о школе и о своих педагогах, выказывает свое стремление после армии обязательно продолжить учебу. Радуется тому, что скоро служба пойдет «под горку».

Отцу

Дорогой папа, ты долго молчал. Я не знал, где ты и куда писать. В октябре мы кончаем «учебку» и в конце будет распределение. Куда попаду, пока не знаю. Вот и прошли полгода моей службы.

Немного, но все же успел кое-что повидать. Выезжали по тревоге на границу. Пожили на заставе, посмотрели, какая там жизнь и служба.

Первые полгода, признаюсь, было трудновато. Трудно привыкнуть, акклиматизироваться, понять взаимоотношения (многое я до сих пор так и не могу понять). Я немного научился постоять за себя, думать и анализировать свои и чужие поступки, стал самостоятельнее.            08.10.1982 г.

Евгения продолжают беспокоить неуставные отношения. После дружного коллектива в классе, где все уважали друг друга, считались с мнением каждого, ему трудно привыкнуть, акклиматизироваться.

Женя всегда привык думать и анализировать свои и чужие поступки, но многое, как нам ясно из письма, он до сих пор так и не может понять, хотя стал самостоятельнее и немного научился постоять за себя.

Маме и бабушке

Дела у меня идут нормально. Служба бежит помаленьку. Сегодня я заступаю в наряд по роте и зашью себе сапоги, они начинают разваливаться, а новых не предвидится.

Буквально на днях у нас начнутся экзамены. Мама, ты спрашиваешь, куда у нас распределение. Я точно не знаю, но, наверное, только на китайскую границу: это включает Дальневосточный и Среднеазиатский военные округа. Еще есть распределение на Камчатку, Сахалин и Курильские острова. В основном распределяют в отряды. Может быть, я попаду обратно в Шимановск, а может, в другое место. Об этом напишу чуть позже.

Мама, больше высылать сюда ничего не нужно, потому что не успеет дойти. Теперь самое основное — это сдать экзамены и побыстрее закончить учебку. От отца я получил телеграмму. Вот и все мои новости. Передавайте всем привет. Главное — будьте здоровы, обо мне не скучайте. Писать я постараюсь регулярно и как можно чаще. Всего вам доброго, мои родные.            09.10.1982 г.

Евгения, конечно же, волнует некоторая неопределенность в его дальнейшей службе: может быть, он попадет обратно в Шимановск, а может, в другое место. Наше внимание привлек также следующий факт: пограничник, заступив в наряд, вынужден сам зашивать свои сапоги, потому что они начинают разваливаться, а новых сапог не предвидится.

Мы в недоумении: неужели таким было отношение государственных властей к армии в целом?

Маме и бабушке

Здравствуй, милая мама! Ты не беспокойся, твои письма и посылку я получил еще на старом месте. Извини за долгое молчание. У нас была жаркая пора — сдача экзаменов. И нервов, и сил ушло много. Были огорчения и радости. Спали по четыре часа в сутки, успевали обедать за шесть минут. Особенно трудными были экзамены по огневой подготовке. Сегодня был последний экзамен — теперь все позади. Первые полгода «оттащили». Присвоят звание младшего сержанта, а выражаясь армейским языком, «повесят две лычки и дадут по шапке» — воюй дальше. Насчет распределения я еще в полной неизвестности. А переживаешь ты зря. Мамочка, я понимаю, что ты скучаешь без меня, но ведь разлука продлится недолго: еще полтора года — и мы опять будем вместе. А писать тебе я никогда не перестану: будем так помогать друг другу. Так что ты не отчаивайся, дорогая моя, время пролетит незаметно. Отправят меня, вероятнее всего, обратно в Шимановск, в погран-отряд, а оттуда, может быть, попаду на заставу, но это маловероятно. Ну, ладно, родная моя, буду заканчивать. Сегодня, возможно, у нас пройдет торжественный вечер. Нам будут вручать погоны. Это, наверное, мое последнее письмо отсюда. По прибытии на новое место адрес сообщу сразу же. Очень хочется скорее получить ваше письмо, вновь почувствовать ласку и доброту вашу. Крепко целую, ваш Женя.             18.10.1982 г.

Евгений предполагает, что, возможно, у них пройдет торжественный вечер, на котором будут вручать погоны. Его по-прежнему волнует неизвестность его распределения после учебки, но тем не менее сын успокаивает маму, что все будет хорошо.

Маме и бабушке

Здравствуйте, мои милые! Пишу в поезде. За последние дни в моей жизни произошли большие перемены. Думал, уеду из части только после ноябрьских праздников, а отправили внезапно 26 октября. Отправили меня в Среднюю Азию, в Таджикистан. Сегодня вот уже шестые сутки на колесах. Вначале ехали от Буреи[15] до Новосибирска четверо суток. Я дал телеграмму бабушке Нине и Сергею[16], что буду проездом в Новосибирске. Они меня встретили. Меня командир отпустил на целый день в город. Побывал в гостях у бабы Нины, потом пошли с Сергеем в город, ходили по улицам, и я наслаждался гражданкой. Потом брат проводил меня на вокзал. Там мы погрузились на поезд Новосибирск — Ташкент и снова в путь. Поедем до Душанбе, а затем дальше — на границу в поселок Московский. Так что, мама, ухожу в горы…

Климат, конечно, там жаркий, и снег, наверное, только через полтора года увижу. Так что за службу объеду больше, чем за всю мою 18-летнюю жизнь. Побывал на Дальнем Востоке, проехал через всю Сибирь, посмотрел на Байкал, а теперь вот — в Среднюю Азию. Вы, мама, не волнуйтесь, как приеду на место, сразу же напишу. Ну, а вы как поживаете? Не скучайте! Крепко целую, ваш Женя.           04.11.1982 г.

Женя радуется тому положительному факту, что за полгода службы он многое узнал, многое повидал, возмужал. Наконец-то в его дальнейшей армейской жизни появилась какая-то определенность — его направили служить в Среднюю Азию в Таджикистан на границу в поселок Московский. Наверное, в те моменты он еще не понимал, что это — Афганистан!

Маме и бабушке

У меня все благополучно. 5 ноября прибыл в часть. Приехали в Душанбе — там лето: 20 градусов тепла, деревья все зеленые. На следующий день поехали в горы. Дорога идет почти по скалам, много перевалов. Поднялись так высоко, что на вершинах снег лежит, и уши от перепада высоты закладывает.

Я хотя и мечтал о горах, но никогда там не был и поразился всему, что увидел. Такое ощущение, что попал совсем в другой мир. 7 ноября вертолетом улетели на заставу. Так что служить буду на границе. Сегодня пойду в свой первый наряд.

Земляков не встретил. Здесь много украинцев. Коллектив хороший. С заставы много ребят увольняется, и мы пришли им на смену. За меня не беспокойтесь и не волнуйтесь. Как дела у вас, дорогие мои? Денег, мама, посылать не нужно, здесь все равно их тратить негде и нечего купить — кругом только горы. Женя.          18.11.1982 г.

Женя мечтал побывать в горах. Можно сказать, его мечта сбылась: он впервые увидел горы. Но это уже была вовсе не юношеская романтика.

Мы думаем, лучше бы он поехал в горы на отдых с друзьями, а не преодолевал крутые горные серпантины, опасные для жизни, с автоматом в руках на далекой афганской границе.

Отцу

После школы сержантского состава я попал служить в Таджикистан в САВО[17] на горную пограничную заставу.

Сейчас хожу в свои первые наряды на границу. Непривычными кажутся трудные горные дороги. Ночью несем службу по 5—6 часов, потом днем сон до обеда, потом различные работы и снова служба. Как говорится, не до отдыха.

Я нашел себе друзей, думаю в силу возможностей заняться спортом, привести себя в норму — надо уметь одолевать опасные горные тропы. Вообще я почувствовал, как изменился мой характер: я стал вдумчивее, размышляю над своими поступками, понимаю многое из того, чего раньше не мог понять.

Кое-какие планы складываются на будущее. Все больше понимаю необходимость дальше учиться и правильно жить.

Немного о себе. Живем мы здесь так: вокруг горы, два раза в неделю прилетает вертолет — привозит почту, горючее, дрова, продукты. Но порой в горах стоит беспросветный туман, и тогда вертолетов нет по 2—3 недели. А из этого, сам понимаешь, что следует: кончаются на складе продукты и прочее… Но это все ерунда. Два года я все это стойко перенесу и отдам свой долг Родине. Твой Женя.             21.11.1982 г.

Из письма понятно, что для Жени непривычными кажутся трудные горные дороги, и в силу возможностей он занимается спортом, чтобы привести себя в норму — надо уметь преодолевать опасные горные перевалы.

Обязанности службы день и ночь,
И пролетают сутки прочь —
Расчет, наряд, нелегкие заботы,
Письмо из дома — верный друг,
Почти замкнулся жизни круг —
Заставской той работы и тревоги,
Когда гудят от напряженья ноги.

Юноша также пишет, что нашел себе друзей и вообще почувствовал, как изменился его характер: Женя стал вдумчивее, а размышляя над своими поступками, понимает многое из того, чего раньше не мог понять.

Кое-какие планы складываются на будущее: он все больше понимает необходимость дальше учиться и правильно жить.

Маме и бабушке

С огромным приветом с далекой пограничной заставы ваш сын и внук! Дела у меня идут: хожу на службу, работаю. Время летит быстро. Друзей себе нашел, все пока нормально. Вертолеты привезли нам теплую одежду. Мама, если можешь, вышли электробритву, недорогую, конечно. Потому что за водой у нас ездят за три километра по трудным и опасным горным дорогам, и воды порой не хватает. Еще нужен складной перочинный ножик. Мы часто бываем в полевых условиях, где нужно открыть банку с тушенкой, нарезать хлеб и прочее. Если пошлешь немного печенья или пряников, буду очень благодарен.               22.11.1982 г.

Постепенно Женя освоился в части, научился радоваться небольшим «подаркам судьбы» — посылкам, погоде, новым знакомствам. Но нас удивило, что на афганской границе, так же как и на дальневосточной, солдаты ждут из дома посылку, где будет немного печенья или пряников. Видимо, в столовой ничего этого не дают.

Немаловажно, что за водой для заставы ездят за три километра по трудным и опасным горным дорогам, и воды порой не хватает. А еще любопытен факт, что пограничники часто бывают в полевых условиях, где нужно открыть банку с тушенкой, нарезать хлеб и прочее. Мы полагаем, Женя просто скрывает от мамы, что эти полевые условия не что иное, как Афганистан.

Маме и бабушке

Шлю вам теплый привет с далекой, затерянной в горах заставы. Над нами вот уже целую неделю висит туман, и вертолеты не могут сюда пробиться. Впредь вы учтите это обстоятельство, и если долго не будет писем, не волнуйтесь.

Жизнь течет нормально. Хожу на службу. Поначалу было трудно — ночами холодно и сыро, а дневальный будит: «Вставай!» Надеваешь бушлат, берешь автомат и уходишь в холодный туман и тьму. У нас горы уже все побелели, снежные, красивые, уже и солнце почти не греет — скоро ведь зима. Кто здесь уже давно служит, говорят, будем грязь месить, такая почва — камни да глина.

Мама, ты только чаще пиши, дорогая моя. Если можешь, вышли мне теплые носки, а то сапоги мои совсем развалились, и ноги очень мерзнут. Из продуктов, мама, пошли печенья или пряников побольше дешевых каких-нибудь, так хочется…           23.11.1982 г.

Женя считает, что жизнь течет нормально, хотя ночами холодно и сыро, а сапоги совсем развалились, и ноги очень мерзнут. Он просит маму прислать теплые носки — скоро ведь зима.

Очевидно, в армии не заботятся о своих солдатах срочной службы, и они вынуждены с помощью родных заботиться о себе сами. Сын старается успокоить маму: если долго не будет писем, значит, в горах висит туман, и вертолеты не могут пробиться на заставу.

Прочитав эти строки, мы невольно задумались: как же солдаты питаются, если вертолеты не могут регулярно доставлять продукты и остаются проблемы с водой? Каким же может быть в таких условиях здоровье и настроение защитников Родины?

Однокурснице Люде Журавлевой

Застава наша высоко в горах Памира. Два раза в неделю прилетают к нам вертолеты, привозят почту, горючее, продукты, дрова. Охраняем мы границу с Афганистаном. Вот сейчас хожу в свои первые наряды на границу.

Поначалу трудновато кажется, непривычны горные дороги, скалы с обрывами, бессонные ночи. Службу несем в основном ночью. В армии я почувствовал, как сильно изменился: стал взрослее, на все смотрю по-новому, понимаю тепло и ласку родителей, которые заботились обо мне 18 лет, ценю крепкую руку друзей. Мы всегда должны быть благодарны своим матерям и дорожить дружбой.            26.11.1982 г.

Служба становится все труднее. В письме Женя пишет, что они охраняют границу с Афганистаном. Непривычны для него горные дороги, скалы с обрывами, бессонные ночи, так как служба проходит в основном ночью.

Заслуживает уважения его мнение о том, что люди должны всегда быть благодарны своим матерям и дорожить дружбой. Проходя нелегкую службу в армии, он на все начинает смотреть по-новому.

Маме и бабушке

Здравствуйте, мои дорогие! Прежде всего хочу поздравить вас с наступающим Новым годом! Пожелать вам здоровья, тепла и счастья. Пусть сбудутся все ваши мечты и желания, а неудачи пройдут стороной. Спасибо, мама, за твое первое письмо на новое место службы, я так ждал его! Дела идут по-старому: несу службу, время идет вперед. Помаленьку стал обживаться на новом месте. Когда начальник заставы зачитал в первый раз: «Приказываю заступить на охрану государственной границы…» и ты пытаешься погасить в душе волнение и уходишь в ночь, в эту минуту понимаешь огромную ответственность, возложенную на тебя.

Сейчас мы своими силами нашего маленького коллектива начали готовиться к Новому году. К сожалению, мы не сможем украсить настоящую елку, но сделаем картонную и на нее повесим сделанные своими руками украшения. Наряды на охрану границы в основном ночью, но бывают и днем. БМП у нас уже есть, ведь они нас только и выручают, так как могут проехать по крутым сопкам. Я два раза уже побывал в Афганистане — мы сопровождали колонну военных машин. Недавно на территории Афганистана было землетрясение. Я это впервые испытал на себе. Здесь у нас было четыре балла. Вот такие новости. Теперь жду ваших. Пишите, милые мои, очень жду. Женя.         02.12.1982 г.

Очень важное письмо. Евгений рассказывает о своей пограничной службе, о том, как обживается на новом месте. Он делится своим эмоциональным состоянием, наступившим в тот момент, когда начальник заставы зачитал в первый раз: «Приказываю заступить на охрану государственной границы…» Женя уже два раза побывал в Афганистане — они сопровождали колонну военных машин. Делает вывод: когда уходишь на охрану рубежей Родины, в эту минуту понимаешь огромную ответственность, возложенную на тебя. Женя рассказывает, как по-своему пограничники будут встречать Новый год на заставе.

Маме и бабушке

Здравствуйте, мои родные! У меня все благополучно. Несу службу, помаленьку время двигаю вперед. На посты нам выдали теплую одежду. Знаете, какие тулупы! Новенькие, овчинка пушистая, мягкая.

Жду с нетерпением ваших писем. Солдат без писем, как птица без крыльев. Я всегда с нетерпением жду весточку из дома, потому что знаю, что вы, дорогие мои, всегда со мной. Как у тебя дела, мама, на работе? Целую вас. Ваш Женя.           12.12.1982 г.

Можно сделать вывод, что наконец-то о солдатах проявили заботу: на посты им выдали теплую одежду — тулупы. Женя радуется, что тулупы новенькие, а овчина пушистая, мягкая.

Интересным нам показалось его выражение, что «солдат без писем, как птица без крыльев».

Однокурснице Люде Журавлевой

Дела у меня идут нормально, охраняем границу. Живем своим маленьким коллективом. А когда стоишь на посту и прижимаешь к груди автомат, то хочется, чтобы все у всех было спокойно и хорошо. Мыслями я всегда дома, в нашем Северском. На Новый год опять зажжется и заполыхает огнями наша красивая елка, будет всеобщее веселье и гуляние. Так хочется домой! Новый год — мой любимый праздник.            17.12.1982 г.

Отцу

Прежде всего разреши поздравить тебя с Новым годом, пожелать тебе всего самого наилучшего. Немного о себе. Граница, служба. Необходимо войти в норму. Часто устаю, порой не досыпаю. Сам понимаешь — это неизбежно в нашей службе.

Физические нагрузки стали даваться с трудом. Хотел бы, чтобы ты дал мне некоторые советы по поддержанию удовлетворительного состояния в таких условиях. На гражданке все будет по-другому. А сейчас надо учиться преодолевать трудности и моральные, и физические. Все больше укрепляется желание учиться, душа тянется к чему-то интеллектуальному. Пиши, папа, о своих делах. Крепко целую тебя, твой Женя.             20.12.1982 г.

Письмо это очень интересно с точки зрения отношений сына и отца. Чувствуется, что у Жени с папой достаточно доверительные отношения, и он хочет, чтобы тот дал сыну некоторые советы.

Отцу

Папа, если бы ты мог ко мне приехать деньков на пять. Мне надо с тобой встретиться и многое обсудить. Встреча с тобой, пять гражданских дней дадут мне большой запас сил.

Если бы я мог вырваться в Союз! Папа, я очень хочу с тобой увидеться, я очень соскучился и мне надо о многом поговорить. Это важно. Может быть, ты приедешь в июне. Но если будет возможность, то приезжай раньше, я очень жду.         23.12.1982 г.

Считаем, что это письмо — крик души. Впервые так настойчиво сын просит отца о встрече, которая, по мнению Жени, даст ему большой запас сил, и что это важно. Очевидно, в армейской службе не все так безоблачно, как сын описывает в письмах к маме.

Маме и бабушке

Получил целых четыре ваших письма. Спасибо за поздравление к Новому году. Также получил вашу посылку с гостинцами. Большое спасибо, дорогие мои, а то я уже два месяца не пробовал ничего сладкого.

Ну, вот мы и вступили в новый 1983-й год. Что он нам принесет? У меня он полностью пройдет в армейской жизни. Пусть он будет счастливым! Мама, ты задала мне много вопросов, на которые я постараюсь ответить. Сначала о здоровье. Солдаты тоже не железные: мы и болеем, и устаем. Но, знаешь, в армии свои законы, здесь порой приходится забывать о своих болезнях и нуждах. Удастся поспать после ночной службы — хорошо, поспишь три-четыре часа в сутки — тоже хорошо, сорок минут — тоже неплохо. Жаловаться некому, да и ни к чему. Кстати, условия здешнего климата способствуют развитию различных кожных заболеваний типа пендинской
язвы[18], чирьев. Порой я тоже устаю, сказываются бессонные ночи. На втором году, думаю, будет легче. Есть и нервные нагрузки. Если бы мы все были равны! А то среди нас есть «деды». Меня немного, правда, спасают сержантские лычки.

Вторая сторона — то, что басмачи не дают покоя, и их немало, а вооружены они не фитильными ружьями. Так что, проще говоря, не разевай «варежку»! И не дай бог заснуть на посту!

БМП используется у нас для сопровождения колонн военных машин на территорию Афганистана. На БМП стоит довольно сильное орудие. Воду мы пьем ключевую, родник, правда, находится в трех километрах от заставы на территории Демократической Республики Афганистан. За водой ежедневно выезжает водовозка в сопровождении БМП и БТР.

А впереди еще пускают минорозыскную собаку: «духи» любят делать сюрпризы. Так что вода у нас на вес золота. Живем мы в глиняных мазаных казармах, которые наполовину находятся под землей, лишь окна наверху. Печки топим сами. Дрова и уголь привозит вертолет. Раз в неделю топим баню, если есть вода. Ну, пока, милые мои. Крепко целую вас, ваш Женя.         05.01.1983 г.

Женя говорит о том, что в армии свои законы и порой приходится забывать о своих болезнях и нуждах. Есть и нервные нагрузки: во-первых, существует еще «дедовщина», а во-вторых, басмачи не дают покоя, их немало, и они хорошо вооружены. Остается большая проблема с водой, за которой ежедневно выезжает водовозка в сопровождении БМП и БТР.

Любопытным нам показалось и то, что впереди еще пускают минорозыскную собаку: «духи» любят делать сюрпризы. Условия быта усугубляются тем, что пограничники живут в глиняных мазанках-казармах, которые наполовину находятся под землей, лишь окна наверху.

Солдаты сами топят печи, а дрова и уголь доставляет вертолет. Если есть вода, то раз в неделю моются в бане. Такие спартанские условия провоцируют различные кожные заболевания, в том числе серьезные, например, пендинская язва, о которой я нашла сведения в интернете. Мы представили, каково было матери читать эти строки.

Маме и бабушке

Привет из Таджикистана! Мама, вчера я получил твою бандероль, теперь у меня есть все необходимое. Спасибо! Меня согревает ваша забота. Ведь все эти вещи посланы из родного дома!

Погода у нас такая, как поздней осенью на Урале. В новогоднюю ночь шел мокрый снег с дождем, а наутро небо прояснилось и слегка ударил морозец. Снежные вершины гор засияли в солнечном свете. И этот слегка морозный воздух пахнул на меня уральской зимой. Опять до боли в сердце вспомнился родной дом, наша Далека, настоящая (не из картона!) елка на площади. В новогоднюю ночь у нас было праздничное чаепитие. Все, кому до этого приходили посылки, оставляли их на Новый год, а потом все выложили на праздничный стол. Потом смотрели телевизор, а в четыре часа я ушел в наряд.

Мама, поселок Московский — это приграничный поселок. Живут там в основном таджики, узбеки, но есть и русские. В Московском наш отряд, а наша застава где-то километрах в 60 от него в горах. Мама, ты спрашиваешь о моих планах насчет учебы на гражданке.

Желание учиться у меня крепнет все сильнее. Но, может быть, учиться заочно и одновременно работать? Буду помогать вам, да так и тебе будет полегче. Все эти вопросы надо нам с тобой еще обсудить.

Ну, как ваши дела, здоровье, настроение? Пиши все новости. Посылать пока больше ничего не нужно. Но если будет возможность, то купи дешевых пряников и печенья и собери маленькую посылочку. Очень такого хочется.            08.01.1983 г.

Женя снова с воодушевлением описывает местную природу, делится с мамой впечатлениями о встрече Нового года в армейских условиях, своими новыми планами, старается ее успокоить. Ему так недостает домашней еды и сладкого, ведь 18-летние солдаты по сути еще дети.

Маме и бабушке

Здравствуйте, милые мои! Хочу сообщить, что твою посылку, мама, я еще не получил. Наверное, со следующими вертолетами получу. От отца тоже получил два письма, пишет, что собрал посылку. Спасибо большое всем вам за вашу заботу. Знаете, как приятно нам, солдатам, чувствовать, что вдали от дома о тебе не забывают, помнят и заботятся. Кажется, больше ничего и не нужно. Еще раз всем огромное спасибо! Пока я прощаюсь с вами, родные мои, живите, не скучайте, не переживайте — я всегда с вами. Ваш солдат.     9.01.1983 г.

Маме и бабушке

Здравствуйте, мои дорогие! Дела у меня идут нормально. Несколько дней удалось отдохнуть в санчасти, отоспался. Условия жизни у нас еще допотопные. Здесь место для отшельников. Как можем, внедряем цивилизацию. Но все равно еще по ночам жжем керосинки. Иногда хочется увидеть людей, улицы, дома, надеть чистую одежду. Или просто где-нибудь побывать, сменить обстановку…

Но служба есть служба, и надо служить там, куда послала Родина. Теперь у меня есть маленькая радость: к нам на заставу привезли ребят — среди них есть и свердловчане, а то раньше у меня был единственный земляк из Алапаевска. Эти новенькие приехали на замену увольняемым в запас. Призывники осени 1980 года со дня на день должны уехать домой, ходят одурманенные от радости. Завидую! У нас на заставе лучше всех живется связистам. Считаются интеллигенцией. Службу несут в тапочках, в тепле. Их дело — сидеть за аппаратурой и подкидывать в печку дров. Радиорубка у них находится в штабе у офицеров. Мне еще пока не дали никакой должности, но скоро, очевидно, дадут должность командира отделения. Вот такие дела…              15.01.1983 г.

Странно было читать, что в 80-е годы ХХ столетия солдаты служат и живут в таких допотопных условиях и по ночам жгут керосинки. По словам Жени, здесь место для отшельников. Не удивительно, что ему иногда хочется увидеть людей, улицы, дома, надеть чистую одежду. Или просто где-нибудь побывать, сменить обстановку. Для него маленькая радость и то, что на заставу привезли новых ребят — среди них есть земляки-свердловчане. Вместе с тем Женя, воспитанный в те времена обществом, школой, родителями большим патриотом, отдает себе отчет в том, что надо служить там, куда послала Родина, а не искать местечко потеплее.

Маме и бабушке

С каждым вертолетом получаю от вас письма. Большое спасибо за то, что поддерживаете меня в трудное время. Мама, бандероль я получил. Хотя теперь и есть у меня теплые вещи, я и сам не рад. Дело в том, что у нас обнаружились вши, ведь живем в землянках, в сырости. Белье не сохнет, да и баню редко видим.

О проблемах с водой я вам писал, да и дров постоянно не хватает. Офицеры подумали, что вши от свитеров, и забрали у нас все теплые вещи. Мне удалось свитер спрятать, но долго ли я его сохраню, не знаю. Мама. Если будешь что-нибудь посылать, то вышли парочку трусов и носки простые или полушерстяные. Я буду носить свое белье и стирать его сам. Мама, ты спрашиваешь, как часто прилетают к нам вертолеты. Это зависит от погоды и от других причин.

Что здесь порой надоедает, так это ожидание вертолетов. К нам на заставу вертолет должен прилетать два раза в неделю, если погода позволяет. А если туман или другие причины, то и по 20 дней его нет. Бывает, что целую неделю вертолета не дождешься, а то снуют мимо заставы, как у нас дома комары. Тогда ни днем и ни ночью нет покоя. Но что делать — регион такой, можно сказать, военный.

Продукты заканчиваются, и тогда мы грызем сухари. Так что ты, мама, не ругай меня, если не будет долго писем. Писать я стараюсь хотя бы раз в неделю, а то, что письма идут долго, это не моя вина. Хотя я понимаю, что ты очень волнуешься. Мне тебя жаль, тебе очень нелегко. Вообще условия у нас здесь в горах, конечно, суровые: мы лишены многого того, что создано для солдат в Союзе. В отпуск я съездить не надеюсь, у нас здесь отпусков почти не дают. Хотя бы в Союз вырваться на недельку, посмотреть на людей, на родную землю. На заставу нас после учебки приехало восемь человек. Трое сумели смыться в отряд: то ли по состоянию здоровья, то ли договорились.

Ты спрашиваешь, часто ли мы бываем в Афганистане. Да, мы туда наведываемся, потому что наша задача — не только охранять границу, но и не допустить проникновение душманских банд на определенное расстояние к границе с афганской стороны.

Ну, как вы там живете, дорогие мои? Передавайте привет всем друзьям и знакомым. Всех я помню и благодарю за то, что они меня тоже помнят… Милые мои, как хочется вас увидеть!         24.01.1983 г.

Нас просто возмущает отношение государства к своим защитникам! В письме Женя снова затрагивает вопрос неудовлетворительных санитарно-гигиенических условий для солдат: живут в сырых землянках, обнаружились вши, белье не сохнет, в баню ходят редко из-за проблем с доставкой воды и дров — их на заставе постоянно не хватает.

Женя просит маму выслать ему парочку трусов и носков, чтобы иметь свое белье и стирать его самому. Часто не хватает и продуктов — тогда солдаты вынуждены грызть сухари.

Любопытным для рассмотрения нам представляется и тот факт, что, сообщая о нехватке воды и дров, Женя одновременно сетует, что вертолеты снуют мимо заставы, как комары, и тогда ни днем и ни ночью пограничникам нет покоя. Мы думаем, что он имеет в виду не хозяйственные или почтовые вертолеты, а говорит о «вертушках», которые летают на территорию Афганистана для выполнения спецзаданий. В подтверждение напряженных военных действий говорит и тот факт, что в отпуск Женя съездить не надеется, прямо говоря, что здесь отпусков почти не дают.

Думаем, причина отсутствия отпусков в том, что в период сложных отношений с соседним государством советской границе нужны были постоянные и подготовленные военные кадры из солдат срочной службы. А, может быть, солдат не отпускали домой еще и потому, чтоб родные знали не всю правду о такой тяжелой армейской службе?

Женя говорит напрямую: в Афганистан они наведываются часто, так как их задача — не только охранять границу, но и не допустить проникновения душманских банд на определенное расстояние к нашей границе с афганской стороны. Представляем, как волнуются, прочитав письмо, близкие Жени за своего сына, внука, брата, друга.

Маме и бабушке

Снова получил три ваших письма. Спасибо, что так часто пишете. Пишет, конечно, мама, но я всегда считаю, что письмо от вас обеих. Буду ждать вкусной посылки, о которой ты написала. Отвечу на твой вопрос о пендинской язве. Вначале на теле вскакивает прыщик, нарывает, лопается и начинает гнить. Образуется язва. От чего это, я даже не знаю. Кислорода здесь хватает, но при больших нагрузках дыхание затрудняется. Службу я несу чаще ночью. У нас за сутки шесть смен: первая, вторая и третья — ночные, а четвертая, пятая и шестая — дневные, но днем я попадаю редко. Сейчас меня поставили на должность командира отделения.

С машиной дела почти не имею, хотя и умею обращаться с вооружением. Научился стрелять из автомата, пулемета. Стреляем часто. Я вот уже три месяца чуть ли не сплю с автоматом, и в столовую ходим с автоматами — того требует обстановка. Четверых моих ребят, что вместе со мной приехали, уже отправили в отряд: троих по состоянию здоровья (!!!), а одного — по направлению в особый отдел органов КГБ. Я бы тоже, как он, не прочь спуститься с этих диких гор. В Московском я был один раз, да и то не в самом отряде, а на вертолете минут 40 посидели, пока ждали, когда заправят вертушку, но и от этого впечатление осталось.

Да, мама, я теперь жалею, что не остался на учебном пункте в Шимановске. Там на заставах более человеческие условия, там бы и в отпуске обязательно побывал, да и можно было бы попроситься на заставу, где служит Серега Мамаев. Был бы прожектористом, знал бы свое дело. Ну, ладно, а то расстонался… бы да бы, выросли бы грибы. Служить везде нужно! Московский — небольшой городок, где население занимается в основном сельским хозяйством и скотоводством. Выращивают хлопок, виноград, арбузы, дыни, пасут тучные стада овец и баранов. Живут довольно-таки неплохо — у каждого штук 20 баранов. Предприятий здесь нет — чистый горный воздух. А афганцы мало чем отличаются от наших таджиков, только одеты чуть беднее, а вот по внешнему виду нисколько не отличаются. Мама, ты спрашиваешь, как у нас с медицинским обслуживанием. Есть у нас доктор, вчерашний студент Уфимского мединститута, призван на год после вуза. Но специальность у него — невропатолог, а в другом деле он может сделать только перевязку. Если появляется тяжелобольной или раненый, то немедленно вызывают вертолет. Они летят в таких случаях в любое время суток и в любую погоду. Мама, приехать ко мне ты, конечно, можешь, я был бы рад этому. Но боюсь, что это будет затруднительно для тебя одной. Если бы с кем-нибудь — другое дело. Мне так хочется вырваться в Союз, спуститься с этих гор, повидаться с вами. Это было бы огромным зарядом сил на всю дальнейшую службу. Если ко мне приедут, то меня вызовут с заставы и дадут увольнение на несколько дней. Ну, пока.    05.02.1983 г.

Снова читаем о проблемах с медицинским обслуживанием на затерянной в горах Памира пограничной точке, где служит Женя, и это меня очень огорчает. Чувствуется, что здоровьем Жени врачи не занимаются серьезно. Доктор там — это вчерашний студент Уфимского мединститута, по профессии невропатолог, призванный всего на год. В письме Женя также описывает быт местного населения: таджики живут довольно-таки неплохо — у каждого штук 20 баранов. Интересен факт, что, по его мнению, афганцы мало чем отличаются от таджиков, только одеты чуть беднее, а по внешнему виду нисколько не отличаются. Как и в предыдущем письме, Евгений очень откровенно говорит о своей службе: «Стреляем часто. Я вот уже три месяца чуть ли не сплю с автоматом, и в столовую ходим с автоматами — того требует обстановка». Сообщает, что четверых ребят, приехавших вместе с ним, уже отправили в отряд, причем троих по состоянию здоровья.

Думаем, что ставя три восклицательных знака после слов «по состоянию здоровья», он имел в виду, конечно, «по ранению». Тем более, потом, не скрывая, пишет, что если появляется раненый (значит, это не редкость!), то немедленно вызывают вертолет, который летит в таких случаях в любое время суток и в любую погоду. Четко представляем пограничника Евгения Кротова:

Стоит, ногами вросший в льдины
Тот витязь — в пяди от чужбины:
Провал, ущелья, бездна, спуски…
Средь гор чужих он больше русский,
Чем тысячи в Москве!

Двоюродному брату Сергею Кротову

…Знаешь, как хочется в Союз, хотя бы просто походить по родной земле. Четвертый месяц почти не выпускаю из рук автомат, он стал моим близким другом. Службу несем в основном ночью. Время идет, но как подумаешь, сколько еще осталось служить!..

Часто стреляем и помногу. Научили стрелять из автомата, пулемета, гранатомета. Обстановка на границе неспокойная. Басмачей еще много и вооружены они отнюдь не фитильными ружьями, так что, попросту говоря, «не разевай варежку».

Спим в палатке, врывается взводный и будит прикладом по ногам: «Вставайте! Обстрел! Быстро в укрытие!» Шел дождь, и наши, и «духи» устроили перестрелку через пограничную полосу.

С одной стороны наши стреляют по душманам прямо над нами, с другой — бандформирования по нашим. Лежим и гадаем: пролетит — не пролетит. Очень было страшно. Вот такие, брат, дела! Пиши-ка лучше ты мне и больше о своих мирных буднях. Пиши, брат, буду ждать.         06.02.1983 г.

Из этого письма можно сделать вывод, что на границе неспокойно и опасно. Женя сообщает брату, что часто стреляет и помногу: четвертый месяц почти не выпускает из рук автомат — он стал его близким другом. К тому же басмачей, как он называет афганских моджахедов, еще много, и они хорошо вооружены.

Нередко наши войска и душманы устраивают перестрелку через пограничную полосу. Одним словом, служба Евгения становится все более напряженной.

Отцу

Папа, насчет переводов. Денежные переводы на заставу не привозят, и вообще нам запрещается иметь деньги при себе. Так что переводы, папа, посылать не нужно. Если тебя не затруднит, то время от времени посылай небольшие продуктовые посылочки.

Я почему это у тебя прошу? Мне, конечно неудобно, но, сам понимаешь, питание однообразное, да и того порой не хватает, если нет погоды и не летают вертолеты. А в целом все нормально. Порой, конечно, скучаю по цивилизации, по человеческим условиям.

Очень хочется с тобой увидеться. И еще у меня к тебе есть заветная просьба. Вдруг мне, может быть, дадут отпуск, понадобятся парадка, фуражка, ботинки. Этого у меня ничего нет.

Может быть, у кого-нибудь из ваших студентов, бывших пограничников, осталась форма, которая уже не нужна, помоги мне в этом, если сможешь. Буду очень благодарен за все. Крепко целую тебя, твой сын.       09.02.1983 г.

В письме к отцу Женя просит посылать небольшие продуктовые посылки, так питание по-прежнему однообразное, да и того порой не хватает.

Не перестает мечтать об отпуске и очень хочет увидеться с папой.

Маме и бабушке

Дня три назад получил письмо и бандероль с медикаментами и пряниками. Большое спасибо! Письма ваши я получаю регулярно, почти с каждым вертолетом. Сейчас у меня много дел. Половину ребят с заставы отправили в Афганистан на спецоперацию для восстановления конституционного порядка в ДРА, так что народа сейчас мало, службу приходится нести за себя и «за того парня». А тут еще откорм поросят мне поручили. Два поросеночка, совсем маленькие, я их из соски кормлю. И девять рыл побольше — им приношу отходы из столовой. Приходится заботиться. Получил письмо от Вадика. Пишет, что служба надоела до чертиков, с нетерпением ждет осени. Мама, на альбом мне нужен бархат любого цвета. И бархатная бумага. Ну а как ваши дела? Какие новости? На этом, дорогие мои, заканчиваю. Крепко целую и обнимаю. Ваш Женя.                16.02.1983 г.

До прочтения этого письма мы и представить не могли, что пограничнику, прослужившему почти год, поручат не службу на границе, а откорм девяти больших свинок и двух маленьких поросят, которых он кормит из соски.

Еще Женя сообщает, что половину ребят с заставы отправили в Афганистан на очередную спецоперацию «для восстановления конституционного порядка в ДРА», так что службу, по его словам, приходится нести за себя и «за того парня». А мы подумали:

Ведь, сделав выбор, все они однажды
Увидели афганский тот рубеж
И горы на рассвете цвета «беж»,
Палящий солнца свет и снежные заносы,
Обледеневшие гранитные утесы.
Цивилизация забыла те края.
Родные, милые вы наши,
Да, нахлебались вы солдатской трудной каши!
Склоняем головы и говорим спасибо —
Ваш подвиг нам не позабыть,
Спасибо, что могли так Родину любить!

Маме и бабушке

Извините, что долго не писал. Было очень мало времени. Службу несли в две смены, и как только выдавался свободный часок, то сразу валился с ног от усталости и спал. Сейчас удалось вырваться в отряд в командировку. Сколько пробуду, пока не знаю. Может, месяц, может, больше. Здесь все такое родное — ведь Союз, а не эти дикие горы.

Когда садился в вертолет, то успел перехватить твою посылку. Огромное спасибо, дорогая мамочка, что заботишься обо мне. Ведь ты моя единственная, кто присылает мне столько тепла и добра! Пока я в отряде. Можно отдохнуть от бессонных ночей и горных троп. Думаю заодно и ноги свои чуть подлечить. Ты, мама, не волнуйся за меня. Это влияет горный воздух и недостаток витаминов — снижен иммунитет.

В Московском, оказывается, большой отряд. Когда я был там в первый раз, то на это не обратил внимания. А сейчас он после нашей заставы показался мне просто огромным. Всем полковникам надо честь отдавать, а я уже разучился строевым шагом ходить — привык, как козочка, по горным тропам пробираться. Как ваши дела? Как здоровье? Как чувствует себя бабушка? Как там моя Пушиночка?

Ну ладно, дорогие мои, на этом заканчиваю. Крепко целую. Женя.

Иду в дозор, чтоб день стоял лучистый,

Чтоб даль была вся зеленью полна,

И чтобы ты была нетронута и чиста —

Контрольно-следовая полоса.   
        02.03.83 г.

Отцу

Сейчас мне удалось вырваться в отряд. Попробую показаться специалисту со своими болячками, а может, удастся и подлечиться. Пока залечил зубы. Вообще так не хочется возвращаться обратно на точку, хотелось бы остаться в Союзе, но вряд ли что-то получится. Потому что как сделать это — я не знаю.

Папа, ты правду говорил, что здесь у меня будет время о многом подумать. Здесь начинает чувствоваться напряженная обстановка.

Вчера была боевая тревога, говорят, что банды, сформированные в Афганистане, стремятся проникнуть на советскую территорию. Днем, вроде, ничего нет страшного, а ночью и стреляют, и даже один БТР взорвали.

А еще донимают торговцы наркотиками. У них, по разговорам командиров, даже есть пособники по эту сторону границы. Неприятное, скажу тебе, ощущение — подозревать кого-то из своих.        03.03.1983 г.

Маме и бабушке

Новостей больших у меня нет. Живу пока в отряде. Вылечил себе зубы и обратился к специалисту по кожным заболеваниям. Не знаю, что получится, но обещали подлечить.

Потом прошел обследование, говорят, скоро само все пройдет, а после армии дома долечишься. Но ничего не проходит, а до дома, как вы понимаете, еще уйма времени. Так что пока терплю.

Вообще так не хочется возвращаться обратно в горы! Я бы с удовольствием остался в Союзе. Может быть, удастся. Тогда я вам сообщу.            09.03.1983 г.

Двоюродному брату Сергею Кротову

Сейчас я нахожусь в Союзе, в командировке в отряде. Здесь я — на родной земле! Скажу тебе откровенно, надоело мне до чертиков на точке. Представь себе: территория 300 × 300 метров, обнесенная колючей проволокой и обложенная минами по всему периметру, земляные казармы, постоянная сырость, грязь.

Афганский кишлак по соседству. Всюду с собой таскаешь автомат, даже ночью ставишь рядом с койкой, на ремне висят четыре магазина и две гранаты. Надеюсь, понимаешь, зачем.

Два раза в неделю прилетает вертолет, приносит весточки с Большой земли. Но солдату не положено жаловаться, так что маме моей скажи, что жизнь прекрасна и все хорошо.             14.03.1983 г.

Маме и бабушке

Здравствуйте, мои родные! Дорогая мама, получил твою посылку с вареньем, вафельным тортом, печеньем. Большое спасибо! Мне это все вдвойне вкусно и приятно уже только потому, что собрано твоими руками. Я по-прежнему пока нахожусь в отряде. Но скоро, вероятнее всего, улечу обратно на заставу. Немного подлечился в санчасти, язвы почти затянулись. Мне кололи хлористый кальций и витамины, промывали раны перекисью, накладывали какую-то мазь и делали перевязки. Но лишь бы в горах не появились новые болячки, хотя вполне вероятно, что все может начаться снова. Мама, ты не волнуйся, хирургу я тоже покажусь. Я заказывал телефонный разговор с отцом, но ничего не вышло: меня так и не вызвали. Не знаю, почему. Погода у нас стоит почти жаркая. Начинают распускаться листочки и цвести абрикосы. Абрикосы цветут, как наши яблони, такими же белыми бутончиками. Красиво здесь весной!

Как у вас дела? Как здоровье? Вы только не волнуйтесь за меня. Я обязательно вернусь домой ЖИВЫМ И НЕВРЕДИМЫМ. Служить осталось 14 месяцев! Все-таки уже не 26! Целую вас, ваш Женя.          15.03.1983 г.

В письме к брату Евгений предельно откровенен и делится с ним всеми подробностями о своей службе: территория пограничной точки 300 × 300 метров, обнесена колючей проволокой и обложена минами по всему периметру, внутри — земляные казармы, в них постоянные сырость, грязь. Кроме того, афганский кишлак по соседству.

Повсюду приходится брать с собой автомат, даже ночью ставить рядом с койкой, а на ремне висят четыре магазина и две гранаты. Женя ясно дает понять, зачем. Мы полагаем, чтобы вовремя успеть защититься в чрезвычайной ситуации.

Маме он пишет, что заказывал телефонный разговор с отцом, но ничего не вышло: его так и не вызвали, и он не знает, почему. А мы думаем, что или связь плохая, или, что более вероятно, командование не хотело никаких прямых разговоров солдат-срочников с родителями.

В конце письма Женя успокаивает маму, что служить осталось чуть больше года и что он обязательно вернется домой живым и невредимым. Он специально для мамы крупно выделил эти слова.

Маме и бабушке

Милые мама и бабушка! Здравствуйте, дорогие мои! Получил два ваших письма. Милая мама, почему ты так волнуешься за меня? Я знаю, что у каждой матери болит сердце за сына. Дорогая моя, со мной ничего не должно случиться. Мамочка, свитер у меня сохранился, я его ношу. С наступлением тепла я постараюсь его выслать обратно. Ты пишешь, что бабушка упала и ушибла ногу. Мама, я прошу тебя, родная, береги нашу старушку. Да, скоро год моей службы. И пролетел он, как сейчас уже мне кажется, довольно-таки быстро. Медикаментов присылать больше не надо. И посылки часто посылать не нужно. Буду немногословен, дорогие мои, скоро заступаю в наряд, надо поспать хотя бы часика два. Женя.        21.03.1983 г.

Отцу

Папа, два твоих письма меня очень встревожили. Что значит твое заявление командиру части? Ты зря это делаешь. Учти, что я могу попасть в крайне нелегкое положение и испорчу свою репутацию до конца службы, а я не хочу увольняться последним солдатом. Теперь читай внимательно. Я тебе излагаю более подробную обстановку дел. Об этом должен знать только ты один, ни в коем случае мама. Служу я на точке, на другой стороне границы, понятно, что это значит? Хотелось бы служить на заставе — там морально служить легче: не так одиноко и менее опасно. Но об этом я расскажу тебе при встрече. Я командир БМП, но БМП на заставе нет, поэтому просто так меня туда не переведут. Я стараюсь освоить смежную специальность — прожекториста. С этой специальностью можно устроиться на заставе. Если бы ты похлопотал об этом! Приезжай при первой же возможности, и желательно быстрее. Нам необходимо скорее встретиться! Еще раз прошу, не делай ничего лишнего, не посоветовавшись со мной. Приезжай, мы с тобой вместе подумаем, как ты сможешь мне помочь попасть на заставу или в другой отряд или округ.            04.04.1983 г.

Маме и бабушке

Здравствуйте, дорогие мои! Получил ваше письмо. Мама, ты спрашиваешь, откуда отец знает обо всех моих делах. Нет, он у меня не был. Вероятно, ему раньше дошло мое подробное письмо.

Мама, меня беспокоит то, что он поднял тревогу по поводу моего здоровья. Если он этим хочет добиться, чтобы меня перевели служить в более хорошее место, то, я думаю, это, пожалуй, может принять худший оборот.

Я прошу, мама, напиши ему, чтобы он прекратил панику и все дела, которые затеял. А то я могу оказаться в неловком положении и испортить себе репутацию до конца службы.

И запомните: служба легкой не бывает, легкой службы просто нет, если служить честно. Переносить все трудности — это наша воинская обязанность. И хлопотать за теплое место в солдатском коллективе — это унизительно для солдата.

Вы, конечно, правы, что армия — это не вся жизнь и что я должен быть здоровым для моей дальнейшей жизни вне армии. Но если вы даете какие-то родительские советы, я прислушаюсь, только не надо ничего делать за меня! Я сам о себе в состоянии позаботиться. Вот так я вас немного пропесочил, но не сердитесь. Пусть отец скорее приезжает! Мне с ним о многом и о важном нужно потолковать.             05.04.1983 г.

С отцом об опасностях своей службы сын более откровенен, чем с мамой, написав: «Об этом должен знать только ты один, ни в коем случае мама. Служу я на точке, на другой стороне границы, понятно, что это значит?» Этим он дал понять, что его служба напрямую связана с афганской войной. Он очень просит отца о встрече и дает понять, что для него она очень важна.

Как покажут дальнейшие события, так оно и было. В то же время, узнав о хлопотах отца перед командованием об улучшении условий службы для него, Женя возмущен: он считает, что переносить все трудности — это воинская обязанность, и хлопотать за теплое место в солдатском коллективе — унизительно для солдата.

Он просит родителей ничего не делать за него, так как сам о себе в состоянии позаботиться. Но в то же время переживает за свой резкий тон и просит родителей не сердиться. Прочитав эти письма, мы прониклись еще большим уважением к Евгению.

Однокурснице Люде Журавлевой

Я был на учениях в отряде с 26 февраля по 19 марта. Жили в полевых условиях, каждый день выматывали силы длительные марш-броски, уставали за день чертовски. Как налазишься по горам, только скинешь автомат — и вырубился сразу. В общем, конечно, не смею искать оправданий за молчание, но не суди меня строго. Сейчас снова на заставе, снова служба. А как хочется домой хоть бы на пару дней.

Сейчас еще осваиваю смежную специальность прожекториста. В общем, дел по горло. Здесь началась весна, очень красиво, погода стоит жаркая. А дома сейчас, я представляю, бегут ручьи, а по вечерам что-то такое волнующее стоит в воздухе, аж дух захватывает: то ли дымом из деревенских печек пахнет, то ли весенним воздухом — словом, весной.

Мне очень приятно прочитать твои стихи, я стихи люблю. Как тебе объяснить? Каждое слово — это порыв человеческих, причем кристально чистых чувств. Ты знаешь, я когда-то и сам баловался. А теперь вот не идет рифма — не знаю, почему, слишком суровая жизнь вокруг, наверное, поэтому. Пока! Женя.            06.04.1983 г.

Отцу

Папа, приезжай скорее с документами. Постарайся в течение двух недель. Пожалуйста!!! Я не хочу идти против своих, но и молчать уже не могу.             08.04.1983 г.

В письме к девушке Женя романтичен, а вот в письме к отцу его душа просто кричит: чувствуется, что солдат не знает выхода из какой-то непросто сложившейся для него ситуации.

Маме и бабушке (письмо без конверта, возможно, доставленное с оказией)

Знаешь, мама, иногда на меня здесь находят мечты, как мы будем жить, когда пройдут мои два года службы. Все-таки съездим мы в ГДР[19], еще купим мотоцикл с коляской, будем ездить в лес за ягодами. А пока, если есть возможность, по рублю, по два кидай в копилку, купи себе удобную обувь. И о бабушке позаботься. Только не падайте духом, милые мои. Я вернусь, и наш союз будет таким же крепким и дружным, как и раньше.

Как только немного отрастут волосы, сразу же сфотографируюсь. Мама, у тебя сейчас отпуск, постарайся провести его с пользой для себя. Будь чаще на свежем воздухе, хорошо питайся и не уставай с домашней работой. Может, сможешь съездить куда-нибудь. Вообще, отдыхай, набирайся сил к новому учебному году. За меня не беспокойся. Обо мне дядюшка Устинов позаботится.

Бабушке огромный привет. Я часто с теплотой вспоминаю ее заботливые руки, которые все время что-нибудь делают. Она для меня много делала добра, и я очень благодарен ей всегда. Ну, ладно, дорогие мои, буду заканчивать мое письмо. Еще раз с самыми нежными пожеланиями ваш сын и внук.         10.04.1983 г.

На наш взгляд, очень романтичное и одновременно грустное письмо, словно Женя предчувствовал что-то нехорошее.

Он успокаивает маму планами на будущее, проявляет заботу, но какие-то внутренние переживания бередят его душу.

Маме и бабушке (последнее письмо домой)

Сегодня опять прилетел вертолет и привез нам милые весточки из дома. Мне сразу пришло восемь писем! Все живут по-своему. Эдику[20] сейчас предстоит пройти через все то, через что прошел я. Вадик[21] уже о доме помаленьку думать начинает, ему ведь всего полгода служить осталось. Серега[22] грызет гранит науки, а братишка мой[23] смотался куда-то на Печору в экспедицию на два месяца.

У нас уже теплая погода, сопки вокруг, словно пламенем полыхают — это цветут маки. Их тут целое море! Нарвал бы сейчас красавцев-маков и тебе бы, мама, принес. Ты бы удивилась такому чуду природы.

У нас, возможно, скоро будут ученья. Если куда поедем, то я тебе напишу обязательно, чтобы не беспокоилась. Очень хотелось бы с отцом встретиться побыстрее! Мама, в армии у меня появилась тяга к технике. Не подхожу я все-таки по своему характеру к руководящим чинам.

Зачем мне была нужна школа сержантов? Лучше бы было ходить самому по себе и ни о чем не думать, чтобы не было никаких проблем. Порой думаю, зачем мне лычки? Мне бы самому отвечать за себя, в двигателях копаться, паять, сваркой заниматься. Усердие есть. Что ты мне посоветуешь? Какой дальнейший путь избрать?

Мама, ты узнай об авиационных училищах, где готовят механиков. Из высших учебных заведений есть хорошие институты в этом плане в Казани, Киеве, Москве, где готовят инженеров-механиков. Кстати, сегодня — День Космонавтики.

Я рад, что у бабушки пошли дела на поправку. Мама, берегите друг друга. Когда вы здоровы, то и я здоров, и у меня все хорошо. Первый год пролетел удивительно быстро, осталось еще столько же. Потерпите, родные, пройдет и этот год. А пока мы, мама, смотрим на одну и ту же луну. Не скучайте. Не переживайте за меня. На этом заканчиваю, ваш Женя.         12.04.1983 г.

В Жене всегда живет романтик, который любит природу. Одновременно он делится с мамой мыслями о том, что не в его характере быть руководителем. Считает, что лучше бы было ходить самому по себе и ни о чем не думать, чтобы не было никаких проблем.

В своем последнем письме домой Женя упоминает Вадика Ларина, своего самого близкого друга и одноклассника. В ходе исследования нам стало известно, что во время службы в пограничных войсках Ларин получил тяжелую травму головы, и болезнь прогрессировала. Но так как парня не лечили, а факт травмы в армии замяли, то, вернувшись домой, Вадим тяжело заболел и умер. Это ли не чудовищное отношение к солдатским жизням?! К счастью, Жене об этом уже не суждено было узнать.

Из последнего письма мы можем предположить, что у Евгения появились какие-то серьезные проблемы в отношениях с подчиненными. На это же самое он пытается намекнуть отцу. Впоследствии эта тайна раскроется.

Маме он говорит о том, что в армии у него появилась тяга к технике и просит узнать об авиационных училищах, где готовят инженеров-механиков. Ничто не предвещает беды, которая случится уже через десять дней.

Однокласснице Марине Котельниковой (самое последнее письмо Жени)

Пишу тебе на БМП. Мы сейчас на выезде, сопровождаем колонну наших военных машин. Остановились возле афганского кишлака.

Служба моя так и идет: то в дозоре по нашу сторону границы, то в Афганистане.

На заставе много работы, будем строить новую казарму. Строим здесь из глины: сами мешаем, сами лепим кирпичи, потом обжигаем. А крышу сверху покрываем соломой. Технику ведь в горы не затащишь, вот и делаем все вручную.

Весна в этих краях началась давно. Сейчас очень красиво: в горах цветут маки и тюльпаны. Но все равно я скучаю по родному Уралу, по милым лесам и озерам.

Сегодня ровно год моей службы. Вспоминаю, как все было год назад, вспоминаю друзей и то, как мы гуляли по городу. Скорей бы на гражданку и домой! Ну, пока! Всем нашим привет!           15.04.1983 г.

18.04.1983 года командир отделения пограничной заставы
сержант Евгений Юрьевич Кротов был убит.

(Свидетельство о смерти было выдано 21.04.1983 года)

Навсегда не дожившим остался…

Когда-то афганская война считалась государственной тайной — о ней не говорили вслух. А участие в ней пограничных войск вообще тщательно скрывалось. Смерть сержанта-пограничника Евгения Кротова до сих пор окружена загадками, которые так и остались не до конца раскрытыми.

Пообщавшись в ходе данного исследования со многими людьми, мы почувствовали, что помимо видимой, «надводной» части во всей этой истории была, скорее всего, еще и «подводная», проникнуть в которую в то время казалось почти невозможным.

Об афганской войне и поныне ходит много слухов и домыслов: одни рождаются от нехватки информации, другие — преднамеренно. Нас поразили секреты и недомолвки, до сих пор царящие вокруг смерти Евгения Кротова.

Оказывается, в том далеком апреле 1981 года его родителям, которые чувствовали из писем о грозящей сыну опасности, на серьезные требования объяснений обстоятельств смерти Жени руководством заставы было сначала сообщено, что Кротов якобы не перенес трудностей военной службы и, проявив слабость характера, совершил самострел. Возмущенные неправдой, все, кто знал ответственность, честность и порядочность Жени, его любовь к матери, которой он не смог бы доставить подобную боль, — родственники, педагоги школы и училища, друзья — отправили письма протеста в адрес командира погранзаставы и в Министерство обороны СССР.

После этого отцу, выехавшему на заставу, было сказано, что смерть сына случайна: он якобы погиб от неосторожного выстрела солдата, напарника Жени. Виновным «признали» служившего на заставе парнишку-таджика. Тот, оказавшись под следствием, ничего внятного рассказать о своем «случайном» выстреле не мог, да и вообще, по словам Юрия Петровича Кротова, «мало что понимал и с трудом говорил по-русски».

Только благодаря настойчивости учителей и директора школы № 4, педагогов училища, в котором работала Екатерина Андреевна Кротова, отца и друзей Жени наконец были проведены более тщательные следственные мероприятия, которые выявили и рассекретили хоть какие-то подробности гибели Евгения. Из неофициальных источников — от нашего научного руководителя и других педагогов, отца и друзей Жени, некоторых сослуживцев, пожелавших остаться неназванными, — мы узнали следующее.

В ночь на 18 апреля 1983 года Женя, как обычно, заступил в наряд на охрану Государственной границы СССР с Демократической Республикой Афганистан. Когда утром он не вернулся, на заставе объявили тревогу.

Тело Жени нашли в горах по ту сторону границы — на афганской территории. В сохранившемся «Свидетельстве о смерти» мы прочитали причины гибели: открытый перелом костей черепа с повреждением головного мозга, огнестрельная травма, острая кровопотеря.

Родителям сообщили, что их сын, «верный идеям Коммунистической партии Советского Союза и военной присяге погиб при исполнении интернационального долга».

Похороны Жени собрали друзей, соседей, добрых знакомых, товарищей по школе и училищу, жителей города. Было видно, что сотни и сотни людей хранят о нем добрую память.

После этого трагического события мама Жени слегла в больницу (у нее было больное сердце), а Юрий Петрович Кротов тут же выехал на заставу. Он сразу почувствовал, что с причинами гибели сына не все так просто. Стоит лишь вспомнить некоторые намеки Жени в его письмах к отцу.

Например, такие: «Вчера была боевая тревога, говорят, что банды, сформированные в Афганистане, стремятся проникнуть на советскую территорию... А еще донимают торговцы наркотиками. У них, по разговорам командиров, даже есть пособники по эту сторону границы… Мне надо с тобой встретиться и многое обсудить... 03.03.1983 г.».

В чуть более поздних письмах сын пишет: «Папа, два твоих письма меня очень встревожили. Что значит твое заявление командиру части? Ты зря это делаешь. Учти, что я могу попасть в крайне нелегкое положение и испорчу свою репутацию до конца службы, а я не хочу увольняться последним солдатом и не могу перешагнуть через других ради себя. 04.04.1983 г.».

Далее, за две недели до гибели, Женя просит отца: «Теперь читай внимательно. Я тебе излагаю более подробную обстановку дел. Об этом должен знать только ты один, ни в коем случае мама. Служу я на точке, на другой стороне границы, понятно, что это значит? Хотелось бы служить на заставе — там морально служить легче: не так одиноко и менее опасно». (Скорее всего, кроме участия в боевых операциях сын имел в виду и какую-то иную опасность.)

Еще: «…об этом я расскажу тебе при встрече! Папа, приезжай скорее с документами. Постарайся в течение двух недель. Пожалуйста!!! Я не хочу идти против своих, но и молчать уже не могу. 08.04.1983 г.». Эти фразы, на наш взгляд, тоже многое проясняют.

Следствие по факту загадочной смерти военнослужащего Евгения Кротова шло больше месяца.

В ходе расследования было выяснено, что через точку, на которой служил Женя, переправлялись контрабандные товары, не исключались и наркотики, а значит, были те, кто занимался этим нелегальным бизнесом. Один из бывших военнослужащих рассказал нам, что «население Афганистана жило еще при феодальном строе — условия жизни были там самые допотопные. Выживали афганцы только за счет сбыта наркотиков».

Возможно, во время своего дежурства на границе Кротов стал тому свидетелем, но не мог открыто рассказать обо всем командиру части. «Неприятное, скажу тебе, ощущение — подозревать кого-то из своих», — писал солдат отцу. На наш взгляд, причина нежелания заявлять о своих подозрениях кроется в том, что, может, Женя самостоятельно хотел решить проблему, а возможно, просто опасался за свою жизнь.

В связи с этим мы тоже не можем не признаться, что на протяжении всего периода работы над данным исследованием нас не покидало ощущение, что подобное «копание» в поисках истины, мягко говоря, «непопулярно» даже в наше, казалось бы, достаточно демократичное время. А в тот тоталитарный период это было очень опасно.

Возможно, Евгений и пытался самостоятельно выяснить ситуацию как старший по званию с кем-то из подчиненных, ведь не случайно делится с мамой такими мыслями: «Порой думаю, зачем мне лычки? Лучше бы было ходить самому по себе и ни о чем не думать, чтобы не было никаких проблем».

И один из выходов из создавшегося положения изложил в письме к отцу: «Я стараюсь освоить смежную специальность — прожекториста. С этой специальностью можно устроиться на заставе. Если бы ты похлопотал об этом! Приезжай при первой же возможности, и желательно быстрее. Нам необходимо скорее встретиться! Еще раз прошу, не делай ничего лишнего, не посоветовавшись со мной. Приезжай, мы с тобой вместе подумаем, как ты сможешь мне помочь попасть на заставу или в другой отряд или округ. Хотелось бы служить на заставе — там морально служить легче. 04.04.1983 г.».

Однокласснице Марине Котельниковой Женя пишет: «Служба моя так и идет: то в дозоре по нашу сторону границы, то в Афганистане. Сегодня ровно год моей службы. Скорей бы на гражданку и домой! 15.04.1983г.».

Но его планам не суждено было сбыться. Как установило следствие, которое шло аж до июня 1983 года, Евгению Кротову сначала была нанесена тяжелая черепно-мозговая травма, а уж потом он был застрелен.

Этот факт мог бы свидетельствовать о том, что Женя позволил близко подпустить к себе хорошо знакомого человека и вдруг неожиданно получил удар прикладом по голове. А потом был и выстрел. Но так ли было на самом деле? Мы терялись в догадках: может, это был все-таки незнакомый враг, но настолько расчетливый, ловкий и хитрый, что смог незаметно приблизиться к пограничнику, прослужившему год и уже имеющему определенный военный опыт, чтобы его убить? Хотя вряд ли. Но сейчас обо всем этом нам всем остается лишь догадываться.

«Я ведь тогда самый-самый первый подбежал к нему… Голова была прострелена… Все в крови…»[24]

Истина, конечно же, восторжествовала: похоронили Евгения Юрьевича Кротова как героя афганской войны со всеми почестями. Посмертно он был награжден орденом Красной Звезды и медалью «Воину-интернационалисту от благодарного афганского народа», грамотой Президиума Верховного Совета СССР и знаком «Воину-интернационалисту СССР».

«Такие, как Евгений, составляют костяк нашей Армии, ее гордость и основу! — написали родителям командир и начальник политотдела части, где служил Кротов. — За время прохождения службы Ваш сын показал высокие морально-политические качества, мужество и отвагу. Воспитанник Ленинского комсомола, он стойко переносил все тяготы и лишения военной службы, всегда был впереди в выполнении любых приказов командиров и начальников. Своей преданной службой Родине он заслужил любовь и уважение сослуживцев. Ваш сын является ярким примером для своих товарищей в выполнении воинского долга. Командование, политический отдел и весь личный состав части выражают глубокое соболезнование по поводу постигшей Вас утраты.

С глубоким уважением к Вам командир войсковой части 2033 подполковник А. Кононенко, начальник политотдела в/ч 2033 подполковник В. Криницын».

В одной из книг по военной истории, которые дала для изучения наш научный руководитель, мы прочитали, что в период Великой Отечественной войны Гитлер приказывал из захваченных в плен советских военных расстреливать в первую очередь коммунистов, офицеров и пограничников. Примечательно, что даже такой коварный враг, как германский фюрер, считал пограничников одними из самых преданных Родине бойцов, каким, мы уверены, был и советский пограничник Евгений Кротов. Он погиб как герой, охраняя границы своего государства от явных и тайных врагов в полном соответствии с воинской присягой.

Не скроем, нам было трудно работать над этим исследованием. И не оттого, что мы не могли найти сведений о нашем герое, не потому, что некому было о нем рассказать. Сложность совсем в другом — в нашей неготовности осознать нелепость и неправильность, даже трагичность сложившейся такой жизненной ситуации, когда честный человек, настоящий патриот, оказывается фактически чужим среди своих.

С детства мы, как и Женя Кротов, привыкли делить мир четко и конкретно на белое и черное, на добро и зло, на друзей и врагов. Но чем глубже вникали в суть нашего исследования, тем больше понимали, что жизнь чаще состоит из полутонов, когда, сливаясь, белое и черное дают другой цвет.

Вот и Женя — по натуре юноша спокойный и очень добрый — тоже это понял. И когда дело коснулось принципа, то при всей его природной скромности, даже некой застенчивости, он, как человек честный и порядочный, несмотря ни на что решил сам разобраться с проблемой и дойти до истины. Знаем по себе, как это нелегко, когда остаешься один на один с непростыми обстоятельствами и начинаешь понимать, что нет поддержки в трудную минуту — ты словно идешь во тьме на ощупь, не зная, кто друг, а кто враг. В тяжелые времена испытаний контрасты становятся резче, а границы между настоящим и фальшью — все отчетливей. Надежда и уныние, героизм и предательство, жизнь и смерть...

Война свои подарки раздала:
Кому звезда на грудь, кому на холмик,
Кого-то развенчала догола,
А кто-то вписан в жизни многотомник…

К несчастью, Женя испытал на собственной судьбе и контрасты, и разные цвета жизни, постепенно узнавая, что люди не могут быть все одинаково добрыми и могут творить страшное зло ближнему своему в разных обстоятельствах.

Ему, солдату, не склонному к предательству и авантюрам, трудно было понять бесчестные человеческие поступки, тяжело было сталкиваться с алчностью, цинизмом и грубой силой, когда сердце тянется к добру. Он шел в армию, чтобы, как он писал в одном из писем, «честно отслужить, отдать долг Матери-Родине, своей родной земле, всем тем, кто дарил мне радость и счастливое детство...» Женя погиб, но остался верен своим принципам.

Знал ли он, уходя в армию, во имя чего должен был отдать жизнь? Ради чего стойко переносил все тяготы и лишения такой страшной военной службы? Думаем, нет. Солдат, шедший через горнило той неправедной, ненужной и позорной войны, — ее печальная жертва. Немало семей потеряли в период афганских событий близкого человека, и сколько бы лет ни прошло — боль утраты вряд ли утихнет.

«Помню, в 1983 году, в декабре, меня нашла мама Евгения — Екатерина Андреевна. Мы проговорили с ней часа четыре. За эти часы я выкурил пачку сигарет, хотя, вернувшись в июне 83-го домой, сразу бросил курить. Через несколько дней ко мне пришел его отец. Я потом разговаривал с сотрудниками военкомата, откуда Женя призывался. Мама Жени отказалась от всего, что бы ей там ни предлагали: говорила, что сына этим не заменишь. Так и умерла…»[25]

Мы часто говорим о памяти. Как жаль, что любовь к Родине для россиян зачастую связана с памятью о павших — погибших в различных боевых действиях и в разное время воинах всех поколений.

Но эта горячая память — летопись, написанная сердцем, волнует душу живой правдой военного прошлого, и ты словно физически прикасаешься к нему, особенно когда узнаешь ничем не приукрашенные подробности многих незабываемых событий и держишь в руках военные реликвии — письма и документы.

Почему мы взяли для исследования именно эту тему? В обосновании нашего выбора присутствуют мотивы личного интереса и общественной необходимости.

Когда мы осознали размытость целей афганской войны, отсутствие четких, оправдывающих ее аргументов и поняли, что многие публикации об афганском периоде в военной истории государства носят зачастую мифический и даже ложный характер, у нас появилось желание найти объективные материалы о прохождении юношами службы в Советской Армии в те суровые годы.

Мы решили помочь сверстникам, запутавшимся в фальсифицированных и искаженных фактах той войны, приоткрыть завесу «афганских тайн», понять ошибки руководства страны и боль воинов-интернационалистов за солдат и офицеров, не вернувшихся из пекла Афгана. Понять обиду матерей и отцов за искалеченные жизни их сыновей, опаленные абсолютно бессмысленной бойней под небом чужой страны и несправедливым отношением к ним со стороны хладнокровных чинуш.

По этой причине судьба 19-летнего фронтовика Евгения Кротова заинтересовала нас как неравнодушных граждан своей страны. Ведь в период выполнения так называемого «интернационального долга» для Жени, как, впрочем, и для всех наших солдат и офицеров, верных воинской присяге и приказу «Ни шагу назад!», тяжелая борьба с афганскими вооруженными формированиями была мерилом ценности военного человека и степени его патриотизма.

Жаркими дорогами Афгана парни уходили смело в бой
И незаживающую рану — Родину всегда несли с собой.
А сейчас любую глянь газету: там могилы рушат, звезды жгут,
Долг и честь — на звонкую монету. И про демократию орут.

И потому нас возмутило аморальное безразличие государства в лице его чиновников к армейским проблемам тех, кто с риском для собственной жизни отстаивал интересы этого самого государства, несколько лет бессовестно эксплуатирующего своих военнообязанных граждан.

Закончив непростое для нас по эмоциональному накалу исследование, мы еще долго находились под впечатлением тех давних и печальных событий: не покидало чувство вины, что жизнь порой слишком несправедлива к хорошим людям, попавшим волею судьбы на необъявленную войну в Афганистане, и что ничего в той жизни, к сожалению, невозможно уже изменить. Невольно вспоминаются слова Владимира Высоцкого о том, что выстрела в спину не ожидает никто...
Парус…
Порвали парус!..
Каюсь...
Каюсь…
Каюсь!..

 



[1]  «Отечественные записки» продолжают публиковать сочинения участников конкурса исторических исследовательских работ старшеклассников «Человек в истории. Россия — ΧΧ век», который ежегодно проводит общество «Мемориал». Авторы работы, предлагаемой ныне вниманию читателей, вошли в число призеров ΧV конкурса, итоги которого подводились в апреле 2014 года.

[2]  Псевдоним Алексеева Игоря Аркадьевича — современного русского поэта, философа, публициста, художника и композитора.

[3]  Две Светы — Сизова и Неволина учились классом раньше, а Света Неволина была первой любовью Жени. Нередко она находила по утрам на своем подоконнике цветы, незаметно принесенные ее робким, но верным поклонником.

[4]  Стихи учителя из г. Мценска Светланы Железняковой.

[5]  Город на северо-востоке Свердловской области, куда Женю направили в начале службы.

[6]  Свердловск, областной центр, находится в 47 км от Полевского, родного города Жени.

[7]  Чебула — железнодорожная станция в Новосибирской области, возникла в 1898 году в период строительства Транссибирской магистрали для водоснабжения поездов, достопримечательностью там является водонапорная башня 1911 года постройки.

[8]  Учебно-распределительный центр призывников в Свердловской области.

[9]  Внутренние войска.

[10] Здесь и далее фрагменты из стихов пограничников с сайта: http://megrinskaya.com

[11] Столица Еврейской автономной области.

[12] Одноклассник Жени.

[13] Света Неволина училась классом младше и была первой школьной любовью Жени.

[14] Друзья Жени, жившие с ним в одном доме.

[15] Станция Бурея Алтайской области находится в 170 км от Благовещенска.

[16] Бабушка по линии отца и двоюродный брат Сергей Кротов, с которым Женя переписывается.

[17] Среднеазиатский военный округ.

[18] Иначе — болезнь Боровского (лейшманиоз кожный), при которой на коже появляются язвы, доходящие размером до 2—4 см в диаметре, долго не заживающие и оставляющие на коже некрасивые рубцы. Часто болезнь возникает во влажных условиях, ее возбудителями являются насекомые и грызуны.

[19] Германская Демократическая Республика.

[20] Эдик Сидиков, одноклассник Жени.

[21] Вадим Ларин, лучший друг, тоже одноклассник.

[22] Одноклассник Сергей Мамаев.

[23] Двоюродный брат Сергей Кротов.

[24] Этот респондент пожелал остаться неназванным.

[25]   Этот респондент просил не указывать свое имя в нашей работе.



Архив журнала
№5, 2013№6, 2013№1, 2014№2, 2014№3, 2014№4, 2014№5, 2014№6, 2014№4, 2012№3, 2012№2, 2012№1, 2012№1, 2013№2, 2013№3, 2013№4, 2013№6, 2012№5, 2012
Поддержите нас
Журналы клуба