В 1924 году Максим Горький, поминая недобрым словом русскую литературу, назвал ее «самой пессимистической литературой Европы»: ...у нас все книги пишутся на одну и ту же тему о том, как мы страдаем, — в юности и зрелом возрасте: от недостатка разума, от гнета самодержавия, от женщин, от любви к ближнему, от неудачного устройства вселенной; в старости: от сознания ошибок жизни, недостатка зубов, несварения желудка и от необходимости умереть. Алексей Толстой, дописывая в том же году авантюрную повесть «Похождения Невзорова, или Ибикус», тоже вспомнит о зубах — в залихватски идиотическом шансоне, который пытается пропеть ее главный герой в константинопольской кофейне: |