В статье идет речь о классических произведениях русской литературы: «Евгений Онегин», «Мертвые души», «Ревизор» и «Вий». Эти тексты рассматриваются не изолированно, а в широком диалоге с русской и мировой литературой. Так, намечены некоторые общие линии, которые позволяют сблизить поэтические и идейные поиски Пушкина и Сервантеса. Эти общие черты выявляются на материале образов Татьяны Лариной и Дон Кихота. В заметке об эпизоде из поэмы Гоголя «Мертвые души» намечена потенциальная возможность прочитывания свидания Чичикова с Маниловым на фоне описания встречи Наполеона и Александра I, данного Денисом Давыдовым в очерке «Тильзит в 1807 году». На материале одного фрагмента «Ревизора» показана поэтическая функция творческого фантазирования Хлестакова, а в режиссерских заметках Станиславского обнаруживается гоголевский пласт идей, мотивов и образов.

Здесь собраны разнообразные материалы, которые объединены некоторым общим признаком: сквозь один текст (литературный или кинематографический) как бы просвечивает другой. Иногда это явление отдаленно намекает на потенциальную связь, но по преимуществу это не указание на источник, а лишь расширение культурного контекста, рецепционного потенциала того или иного произведения.

Представляется, что писать о Вяч. Вс. Иванове сложно. Сложность заключается в том, что он весь — в своих трудах, доказывать значение которых и тем более давать им оценки давно не требуется — они стали классическими.