К 100-летию Ярослава Смелякова. Ярослав Смеляков — тот случай, когда разговор о поэте надо начинать с биографии. Есть нечто значительное в том факте, что, родившись в декабре по старому летосчислению, волей истории — или звезд небесных — новорожденный по документам угодил в январь следующего года, это от него не зависело, и с этого все началось. 1912-й стал 1913-м. Русский, он появился на свет в Белоруссии. Крестьянин по месту рождения, сын рабочего, вырос в городе, провинциал — в столице. От земли — к типографскому станку, от сохи — к звездам: поэзия завладела мальчишкой достаточно рано. В молодых стихах он постоянно отмечает свой возраст — от семнадцати до двадцати семи. В девятнадцать лет он был уже автором маленькой книжки, изданной в библиотеке журнала “Огонек”, сразу вслед за ней вышел книгой в Гослитиздате. В двадцать лет он готовит однотомник, который не состоялся из-за ареста автора.
Выпускник полиграфической школы, первое стихотворение (в журнале “Октябрь”) и книгу свою набирал сам. Перепад статуса потрясал. Уже достаточно, чтобы сломаться. |