Журнальный клуб Интелрос » Русская жизнь » №13, 2007
I.
Как ее зовут точно — то ли Оля, то ли Алена, — никто не знает, все
называют ее Матильдой. В свое время видная деятельница ДПНИ, культовая
в националистических кругах девушка, не раз ночевавшая в милицейских
отделениях после скандальных акций прямого действия (самая громкая
акция называлась «раскадыривание» — в Бутове, на улице Ахмата Кадырова
активисты снимали со стен домов таблички с названием улицы; с тех пор
улицу усиленно патрулирует милиция). Лучший способ победить радикальный
национализм — это обеспечить его носителей нормальной работой. Не знаю,
в каком подвале Лубянки придумали позвать Матильду работать в компанию
«Кушнир продакшн», занимающуюся шоу-бизнесом, но, мне кажется, именно
трудоустройство этой девушки нанесло по ДПНИ удар, гораздо более
сильный, чем любая антифашистская кампания.
Мы с Матильдой дружим, и когда она позвала меня съездить на Дон,
я поехал, хотя принципиально стараюсь избегать «пресс-туров». А на Дону
компания Матильды устраивала войсковой (в смысле — Всевеликого войска
Донского)
II.
С тех пор как два года назад Николай Расторгуев и Никита Михалков
записали дуэтом песню «Мой конь», имя Туроверова, на стихи которого
написана эта песня, перестало быть достоянием узкого круга ценителей.
Песня, кстати, сама по себе очень интересная — в ней обыгрывается
Сам Туроверов после гражданской войны пятьдесят лет прожил во Франции, во время Второй мировой воевал в составе Иностранного легиона в Африке, издал несколько книг, удостоившихся вежливых похвал Георгия Адамовича и, позднее, Евгения Евтушенко, а теперь казаки называют его донским Есениным и просто великим поэтом.
III.
До сих пор компания Александра Кушнира от казачьей поэзии была далека, но взаимопроникновение двух культур —
IV.
Вообще, конечно, эталона настоящего политического деятеля
не существует. У кого-то слово «политик» ассоциируется с Лениным,
у кого-то — с Черчиллем, а многие считают, что сегодня (по крайней
мере, в России) есть только один политик — Владимир Путин.
Такой разброс мнений не в последнюю очередь, вероятно, объясняется тем, что мало кому известно имя мэра города Зверево Ростовской области. Это маленький, на тридцать тысяч населения, шахтерский городок в ста десяти километрах от Ростова-на-Дону.
Между тем зверевского мэра зовут Эдуард Федорович Бутенко.
Я с удовольствием написал бы о нем отдельный очерк, если бы мы с ним
не разминулись (когда я приехал в Зверево, мэр, наоборот, уехал
V.
Центр Зверева — несколько пятиэтажек и не работающий уже пятнадцать лет
ресторан «Уголек», расположенный через дорогу от проходной
градообразующей шахты «Обуховская». Район компактного проживания
шахтеров — в десяти минутах ходьбы от «Уголька» — пригород Зверева
поселок Первомайский. От города его отделяют железнодорожные пути. Пять
тысяч жителей, одноэтажные дома, почтовое отделение и три салона
игровых автоматов. А еще поселок Первомайский — это та цена, которую
мэр Бутенко заплатил за свой второй срок на руководящей должности.
Два года назад незадолго до выборов мэра в Первомайском прошел большой митинг. На этом митинге шахтеры, обеспечившие на предыдущих выборах Эдуарду Бутенко решающий перевес в две тысячи голосов, приняли резолюцию, в которой не было никаких требований, а было просто сказано, что шахтеры «сделают все возможное», чтобы Бутенко мэром больше не был. Сделать, однако, не удалось ничего — в день выборов шахтеры обнаружили, что избирательных участков в их поселке просто нет.
«Пока мы бегали и выясняли, куда девались участки, выборы уже закончились и Эдуард Федорович остался на второй срок». С жителем Первомайского Валерием Кащенко мы разговариваем, сидя в пустой кухне квартиры его приятеля, уехавшего на заработки в Ростов и предоставившего свою жилплощадь на улице Ивановской шахтерам, объявившим очередную (за два года их было несколько десятков) голодовку протеста. В требованиях голодающих разобраться уже почти невозможно — Кащенко, например, требует, чтобы городские власти компенсировали урон, нанесенный его семье последним пожаром (7600 рублей за сгоревший туалет).
VI.
Правда, это только так кажется, что между исчезновением два года назад
избирательных участков и пожарами в Первомайском нет никакой связи.
Накануне выборов мэр Бутенко не без ужаса (на пятки наступал другой
кандидат, ростовчанин Александр Коберник, нагло эксплуатировавший
модную той весной «оранжевую» риторику и даже грозивший устроить майдан
на федеральной трассе «Дон») узнал, что шахтеры, на поддержку которых
он рассчитывал, голосовать за него не собираются. Двух с небольшим
недель, оставшихся до голосования, мэру хватает, чтобы предоставить
областному законодательному собранию протоколы народных сходов (где
и когда проводились эти сходы, до сих пор выясняет областная
прокуратура) жителей Первомайского, где шахтеры просили исключить
их поселок из состава города Зверево и передать его в состав
Красносулинского района Ростовской области. Депутаты приняли
соответствующее решение, и к моменту выборов Первомайский в качестве
самостоятельной территориальной единицы уже входил в состав
Красносулинского района.
VII.
— Красный Сулин — это 37 километров от нас. То есть и станция скорой
помощи, и пожарная часть — все в 37 километрах, — объясняет голодающий
Кащенко. — Пожары у нас часто случаются, каждый раз говорят, что
замкнуло проводку, но пару раз в подвалах ловили пацанов, которые
Тогда же, два года назад, и прошла первая голодовка, но больший эффект произвел пикет у здания Зверевской горадминистрации, потому что двое пикетчиков, пенсионеры Кравченко и Никитин, после пикета умерли. Кравченко на следующий день, Никитин — через два дня. Молва, умеющая шлифовать до неузнаваемости любую информацию, немедленно объединила пикет и голодовку в одно событие, и до сих пор многие думают, что старики умерли от голода, хотя на самом деле у обоих были проблемы с сердцем.
VIII.
Жизнь Первомайского с тех пор так и выглядит — то пожар, то голодовка.
Красносулинский район и сам по себе не так чтобы очень богат, самим
не хватает, зверевские власти тем более своему бывшему пригороду
не помогают. Голодающие требуют выплатить компенсации всем погорельцам.
Во время последней голодовки, продолжающейся до сих пор, в квартиру
на Ивановской приходил сам Эдуард Бутенко, обещал дать 2,7 миллиона
рублей на восстановление сгоревших домов, но чуть позже. Даст или
не даст, пока неизвестно, но шахтеры склонны верить — мэр умеет
убеждать. Настоящий политик, как и было сказано.
IX.
Казачьи же торжества продолжались и на следующий день. В Новочеркасске
открывали новый памятник. На бывшей площади Революции, ныне Троицкой,
на месте снесенного в 1940 году храма Пресвятой Троицы установили
поклонный крест — монументальную композицию из собственно креста
и стоящих перед ним на коленях двух казаков. Строго говоря, новый
памятник для Новочеркасска — не слишком большое событие. Город с менее
чем двухсоттысячным населением, кажется, из одних только монументов
и состоит — два атамана Платова (пеший и конный), Ермак Тимофеевич,
атаман Бакланов, почетный гражданин Новочеркасска Юрий Гагарин,
генералиссимус Суворов и прочие изваяния, вплоть до аллегорических
«Согласия и примирения» (женщина, мальчик и крест). Поклонный крест
на этом фоне, наверное, затерялся бы, если бы не нес дополнительной
функции — он не просто символизирует память о снесенном храме, но еще
и закрывает собой стоящий на площади памятник повешенным белоказаками
в 1919-м красным казакам Михаилу Кривошлыкову и Федору Подтелкову,
который, судя по всему, скоро снесут, потому что белоказаки в конечном
счете, как известно, победили.
X.
Главный донской белоказак — атаман Всевеликого войска Донского Виктор
Петрович Водолацкий. Сам он не из Новочеркасска — из Азова. После
срочной службы в армии работал сантехником в домоуправлении номер один
родного города, заочно окончил строительный техникум, потом перешел
на предприятие объединенных котельных, где прошел путь от теплотехника
до директора. С 1990 года — директор «Ростовоблтехкоммунэнерго»,
потом —
XI.
Вечером торжества продолжились на левом берегу Дона, эту местность
сокращенно называют Лебердоном. Качество почвы не позволяет возводить
на Лебердоне долговечных строений, поэтому этот район Ростова состоит
из одних только маленьких ресторанов и турбаз. Генерал Водолацкий
и войсковой старшина Дмитрий Дибров (тот самый) открывали на Лебердоне
новый ресторан «Атаманское подворье» — покрутившись на этом подворье
с полчаса и сфотографировав Диброва на память (он почему-то очень
удивился тому, что я хочу именно сфотографировать его,
а не сфотографироваться с ним), я не стал дожидаться банкета и уехал,
потому что и без
Между прочим, в тот день в Звереве опять отключили воду. На водокачке с марта не платят зарплату, и коллектив время от времени снижает давление в системе, оставляя шахтеров без воды. А в остальном, конечно, — любо.