В статье показывается, как в ходе челюскинской эпопеи письмо — и как социальная практика, и как базовая для модерности технология опосредования — использовалось для превращения Арктики и отдельной льдины в устройство по производству «советского». Автор сопоставляет советский случай с историей Робинзона Крузо, которую М. де Серто описал как проект письма, поддерживающий капиталистическую экспансию. Среди отличительных черт письма эпохи социализма — коллективное письменное действие, конституирование воображаемого сообщества советских наблюдателей и накопление будущего.

В статье анализируются блокадные записки филолога-классика Ольги Михайловны Фрейденберг (1890—1955), до сих пор полностью не опубликованные. Записки Фрейденберг отличаются политической ориентацией и антропологической перспективой, которая проявляется и в авторской позиции — в роли участника-наблюдателя, и в методе — в этнографическом описании повседневности и анализе культурных механизмов. Полевые наблюдения соседствуют с теоретическими обобщениями, сформулированными в категориях философской антропологии и политической философии.

В подборку вошли две статьи, в которых антропологический облик и опыт «советского» человека конституируются через письмо, охватывающее и описывающее его повседневность