* * *

сколько ни проговаривай.ни пиши. ни ври.
что ты оправилась. что календула расцвела.
что в твоем доме смолкли календари.
будто кричала, мучилась и девочку родила.
или такое что-то. прилив. песок.
розовый от кораллов. вода икает.
южное солнце стреляет тебе в висок.
вечер сшивает прямоугольники мотыльками.
все не проходит. шиповник внутри страниц.
там где герой целует. кого? в карете.
слышишь любовь. холишь чужих синиц.
держишь своих журавлей в секрете.
столько всего. что не вынесешь и вдвоём.
столько всего. что рядом живёт и тает.
свечи (смотри) загораются на каштанах.
и оплывают по капле на чернозём.

* * *

я возвращаюсь как всегда к моим опухшим городам.
клоповникам что отгорели и упокоились в сирени.
сидеть на скорлупе эпохи. в душе темно. в диване блохи.
мигает свет. как неврастеник. столетние ковры на стенах.
снег вырос — вдох и облегченье. пошляешься. лизнёшь качели.
и как смешно и как легко примёрзнуть тёплым языком.
примёрзнуть к родине с торца. без имени и без лица.
ждать пенсии.ходить на штурм. контор. шараг. регистратур.
где часть штанины разыскав в пути теряешь весь рукав.
держись. пакуй добро. молчок. плетёт свой домик паучок.
кто заржавел? кто огрубел? скрипит на вдохах колыбель.
там я. подобно пауку. уже свой плач бескрайний тку.

* * *

человек умирал не какой-то шальной человечек
не пылинка какая-то бабочка и черемша
не кривой старичок что в троллейбусе рядом дышал
фитилёк на огрызке одной из замызганных свечек
мандельштамовский томик что ты прочитал и не понял
не приятель с которым на Ленина ты выпивал
не сходящая осенью в руки глухая листва
не забытый щенок дескать жаль и котенок и пони
а родной человек вся гармония тяжесть и гамма
для которого в омут на паперть давай-ка по сто
тот который тебе вместо пенного луга цветов
самолётик с сожжённым крылом человек оригами
это смерть эта смерть будто в вечность запущено эхо
и не ходит уже человек и лежит и молчит
и в тебе тишина что давай ты её закричи
и давай и давай будто взял он и просто уехал
будто вытащил два пострадавших в пути чемодана
и адью говорит отлетаю как стая грачей
только вот он лежит а ты рядом живой и ничей
словно город на милость каким-нибудь варварам сданный
человечек родной что мне сделать обнять может чаю
может просто сесть рядом обмякнуть уже зареветь
где ты прячешься свет моей жизни потерянный свет
я за этим кошмаром почти что тебя различаю.