Другие журналы на сайте ИНТЕЛРОС

Журнальный клуб Интелрос » Дружба Народов » №8, 2015

Анна БЕРДИЧЕВСКАЯ
Ниточка, иголочка, петелька, узелок и янтарная капля

Солнечной осенью, в октябре 1985 года мы зашли к НитеТабидзе с Эдиком Элигулашвили и с ОтаромЧиладзе. Разговор шел в основном по-грузински, все трое смеялись… Я, почти не понимая о чем речь, засмотрелась и заслушалась. Столько любви, столько глубокой нежности было и в лицах, и в теплом солнце, легко проникавшем сквозь чистые стекла окон, и в прохладном ветре, шуршащем листьями акаций за открытой на балкон дверью.

Как капля янтаря.

Именно так, вне слов, цельным чувством, как янтарный камушек со дна моря, что лежит в ладони, — живет во мне дом поэта Тициана Табидзе, а в нем приветливая хозяйка, дочь поэта.

От времени здесь уже ничего не зависит.

В этот дом так легко и так важно было зайти, в любое время года и практически в любой час — ранним утром, поздним вечером, в полдень. Зайти с Сережей Гандлевским, с Ильей Дадашидзе, с Наташей Соколовской. Или случайно встретиться с Яном Гольцманом.

Какие светлые лица, какие родные голоса. Как в тот, возможно, первый раз, золотым октябрем 85-го.

Эдик Элигулашвили, многолетний тбилисский собкор «Литературки», был легкомыслен и смешлив, посматривал на окружающих сквозь толстые стекла очков с пониманием и с озорством. Отар Чиладзе, напротив, улыбался не часто, тайна и благородство озаряли, как сказали бы в старинном романе, его мужественное лицо с глазами цвета стали. Действительно, озаряли. Хотя, может быть, только короткая стрижка Отара уже тогда была серебристого цвета стали, а глаза — светло-карими и беззащитными... Но страшновато было пристально вглядываться в эти глаза. И как Наташе Соколовской, лучшей переводчице его стихов на русский, это удавалось? (Или не удавалось все-таки? Надо будет у Наташи спросить. Еще можно. Мы изредка переглядываемся из Петербурга в Москву и обратно…)

Вижу, как сейчас: НитаТабидзе стоит, слушает Эдика и Отара, вот смеется, отвечает на шутку шуткой… Отар хохочет, как мальчик, она кладет руку ему на плечо и прислоняется на секунду лбом… Нита была чуть выше плеча Отара. Или не выше? Вся она передо мной, ужасно милая, спокойная, уютная. Знающая. С лицом умной, много чего пережившей крестьянки. Она была главой рода. И все всегда это понимали. Род особенный. В него входили не только прямые предки, дети, внуки и правнуки Тициана Табидзе. Не только Голубороговцы. Входили все, кто был другом Тициана, и те, кто мог бы стать его другом, родись пораньше. Она все помнила, все хранила и в то же время все, что помнила и хранила, легко, без всяких амбиций — отдавала. Как бабушка внукам, как мать детям, как сестра. Она была частью той драгоценной, поколениями вырабатываемой ткани, имя которой лучше и не пытаться назвать. Может, на грузинском и есть подходящее слово, на русском — не нахожу. Не только культура и не просто язык… но историческая память — тоже. Еще и слух на поэзию, как и слух на правду вообще. Слова не нахожу. Но есть же такая ткань, на ней-то все в мире и держится, все по-настоящему дорогое людям…

 

Вспомнила! Есть. Эта первоткань у нас замечательно называется: ОСНОВА.

 

Ниточка — как славно ее все звали, и между собой, а многие и напрямую. Бывало, что не видимся долго, но вот общие знакомые в разговоре произнесли — Ниточка Табидзе, и тепло разливается по сердцу. Ниточки уже и на свете нет, а тепло — осталось.

И так у множества людей происходит, сосчитать нас всех невозможно.

Вот и думай теперь, кто же она была…

Прекрасная в Тбилиси традиция — домашние музеи. В холодной России она почти не прижилась. Даже когда у нас пытаются создать нечто подобное, то получается, что либо начинание гибнет без поддержки, либо, напротив, выхолащивается от чрезмерного внимания то государственных, то коммерческих структур.

Ниточка подарила мне и моим русским друзьям (о грузинских и не говорю) не музей Тициана Табидзе, а его дом с живым его дыханием. И как бы ни трагична была судьба поэта, а все же… Итог его жизни — жизнь.

 

Ниточка, иголочка, петелька, узелок. Янтарная бусина, вшитая в ткань…

Дай Бог, чтоб не оборвалась нить, связь всего, для чего стоит жить. Нет ничего прочнее нити ОСНОВЫ. Но если она все-таки оборвется — мир расползется и прекратится.

 

 



Другие статьи автора: БЕРДИЧЕВСКАЯ Анна

Архив журнала
№9, 2020№10, 2020№12, 2020№11, 2020№1, 2021№2, 2021№3, 2021№4, 2021№5, 2021№7, 2021№8, 2021№9, 2021№10, 2021др№4, 2021№11, 2021№12, 2021№7, 2020№8, 2020№5, 2020№6, 2020№4, 2020№3, 2020№2, 2020№1, 2020№10, 2019№11, 2019№12, 2019№7, 2019№8, 2019№9, 2019№6, 2019№5, 2019№4, 2019№3, 2019№2, 2019№1, 2019№12, 2018№11, 2018№10, 2018№9. 2018№8, 2018№7, 2018№6, 2018№5, 2018№4, 2018№3, 2018№2, 2018№1, 2018№12, 2017№11, 2017№10, 2017№9, 2017№8, 2017№7, 2017№6, 2017№5, 2017№4, 2017№3, 2017№2, 2017№1, 2017№12, 2016№11, 2016№10, 2016№9, 2016№8, 2016№7, 2016№6, 2016№5, 2016№4, 2016№3, 2016№2, 2016№1, 2016№12, 2015№11, 2015№10, 2015№9, 2015№8, 2015№7, 2015№6, 2015№5, 2015№ 4, 2015№3, 2015№2, 2015№1, 2015№12, 2014№11, 2014№10, 2014№9, 2014№8, 2014№7, 2014№6, 2014№5, 2014№4, 2014№3, 2014№2, 2014№1, 2014№12, 2013№11, 2013№10, 2013№9, 2013№8, 2013№7, 2013№6, 2013№5, 2013№4, 2013№3, 2013№2, 2013№1, 2013№12, 2012№11, 2012№10, 2012№9, 2012№8, 2012№7, 2012№6, 2012№5, 2012№4, 2012№3, 2012№2, 2012№1, 2012№12, 2011№11, 2011№10, 2011№9, 2011№8, 2011№7, 2011№6, 2011№5, 2011№4, 2011№3, 2011№2, 2011№1, 2011
Поддержите нас
Журналы клуба