Орлов Александр Владимирович — родился  в  1975 г. в Москве. Окончил Медучилище, Литинститут им. А.М.Горького и Московский институт открытого образования. Работает учителем истории в  школе. Автор трех книг стихов: «Московский кочевник» (2012), «Белоснежная пряжа» (2014) и «Время вербы» (2015), сборника малой прозы «Кравотынь» (2015) и др.  Лауреат Всероссийского конкурса малой прозы им. А.П.Платонова (2011), Всероссийского конкурса малой прозы и поэзии им. Ф.Н.Глинки (2012) и др. Живет в Москве.

* * *

                                Мело, мело по всей земле…

                                                  Борис Пастернак

Сугробов стройная гряда

Легла намедни.

Застыла в Яузе вода,

И день последний.

Москве нет дела до молвы —

Морозы внятней.

Ветра кочуют, как волхвы

Над голубятней.

Соединились все миры

Смиренно, хрупко,

И ждёт от голубя дары

В тиши голубка.

Под елью крохотный Христос,

Прижавшись к маме,

Объятья первые вознёс

Над куполами.

* * *

Как на подушке много тёплых вмятин.
Глубинный сон скрывает рай и ад —  
В нём с нами пламенея, говорят 
Былые дни. Их лик во тьме стократен.

С восходом суетливо и жестоко
Они привыкли нас в лучах бросать,
И заплетать мечты в рассвета прядь, 
И пробуждать в безумстве кровотока.

Под возгласы архангельской трубы, 
Не отпуская родовые вожжи,
С нас спрашивать уверенней и строже 
И превращать в заложников косьбы.

Мы злаки, а быть может сорняки.
Нас ждёт момент великого покоса.
И мы горим, как рубленое просо,
И мы — крупица облачной муки.

* * *

Твои ветра настойчивы, грубы,
И каждый обмороженно злословит
И пустоту зимы весне готовит
Под россыпью мерцающей крупы.

Ты снова собираешься в бега, 
Ты извлекаешь ветреные вклады,
И расставаньям нашим вечно рады
Хилеющие в приступах снега.

Ты превратишься в синеокий пар,
Безликий морок, робкую снежницу,
И ты покинешь хриплую столицу
При вялом свете жигулёвских фар.

* * *

Мы, словно два измученных паяца,
Оставлены впотьмах.
Нам суждено вслепую натыкаться 
На дрожь и страх,

На ощупь обнаруживать друг друга
Среди теней
И радость встречи с горечью испуга

В потоке дней

Тащить в себе по жизни коридорам,
Тайком храня, 
И притворяться пылью, гарью, сором... 
Кто нам судья?

Не меркнут одиночества посылы 
В проёмах стен,
Но там, где свет, творят иные силы,
И мир блажен.

 Башмачник

Мне слышно, как печалится дудук,
И видно — свет рассеялся у койки.
В руках умелых крутятся набойки,
И грустное разносится «тук-тук…»

А сапоги, ботинки, угги, кеды —  
Свидетели рабочей тишины — 
К нему, как люди, вечно холодны,
Не разделяют радости и беды.

Его друзья — насадки, щётки, кисти,
Растяжки, лапа, шило, гвоздодёр,

И с ними он ведёт свой разговор
О ненависти, счастье и корысти.

И так проходит двадцать первый век,
И снится по ночам ушедший папа,
Зовущий на вершины Хор-Вирапа
Жену и сына на святой ночлег.