* * *
Первая моя любовь
говорила по-русски.
К ним мы приезжали в гости, в Москву —
Мавзолей, Царь-пушка…
А потом мы поссорились,
из-за белого карандаша…
Потом я, “профессор” нашей улицы,
в первом классе влюбился
в Луизу — учительницу русского языка:
она была очень красива…
И Луиза любила меня тоже,
говорила, что я хорошо у нее учусь…
Но потом она начала надо мной издеваться:
поднятую руку мою не замечала,
а живот ее стал быстро и уродливо раздуваться…
Однажды, когда Луиза особенно долго
не замечала мою поднятую руку —
кстати, единственную в классе,
и возглас “можно, я!..” не помог,
я разозлился, и я…
Я ударил кулаком по тому месту,
что выводило меня из себя…
Что началось! И в поплывшем тумане орущих лиц
я увидел виноватое лицо мамы.
Я был подавлен своим поступком
и в школу не ходил,
пока на третий день не пришла к нам
Луиза Александровна…
Они долго говорили с мамой,
и я слышал, что “с плодом ничего не случилось”…

Луиза позвала и сказала, что любит меня,
чтобы я ходил в школу,
потому что мне дается русский,
чтобы я продолжал…
И я понял, что больше не увижу ее,
и сердце заныло…
Я не смог сказать ей “прощайте”
И одно слово я ей еще должен…

Из цикла “Детство”
 
* * *

Майла1  наша не была бы майлой,
если бы не было голубятни…
С залихватским свистом на губах
и острым взглядом, вскинутым в небо…
Гегам — мой рослый друг.
В небе мы видели только точки,
а он — знал точно,
где чей, кто какого цвета.
Меня тоже начало затягивать —
хотел научиться так же свистеть…
А потом и меня
захлестнула дикая страсть
гонять голубей.
………………….
Облачным днем,
спрятав за пазуху голубя Гегама,
я вбежал к себе во двор.
Смутное чувство вины
сжигало меня,
тревогой взорвав виски.
Следом пришел Гегам —
худой, с пронизывающим насквозь взглядом.
“Дружок, обета ты случаем еще не давал?”2
“Нет”, — ответил я.
Отвалил мне по шее.
Беззлобно, — не стоило отвечать.
Темная тень тревоги, накрывшая душу,
испарилась вместе со слезами,
истаяла внутри.
“Отдай”, — приказал Гегам
и, войдя в голубятню, схватил сизаря.
Хотел свернуть ему шею,
Я взмолился: “Не надо”.
Взглянул мне в глаза:
“Да не стоит это того, чтобы…”
“Не надо”, — взмолился я.
“Ну, держи, — протянул мне птицу, — я пошел”.
“Нет, Гег, я больше никогда не буду гонять голубей”.
Посмотрел испытующе,
понял, наверно, что и вправду не буду:
“Погляди, как станет кувыркаться в небе…”
И подбросил.
И взмыл этот тахлачи3,
взмыл и смешался с голубями Пепана.
“Уведет”, — огорчился я.
“Пусть.
За этим голубем я не пойду”.
И ушел,
со взглядом, влюбленным в небо.
……………..
И позже Гегам, битый жизнью так,
что его принимали за моего деда,
когда уже у него была дочь на выданье —
он не отводил глаз от неба,
и теперь он там — в небесах,
вместе с Пепаном,
которого многие считали бездельником
за то, что, имея взрослых детей,
он пропадал в небесах вместе с голубями…
И стал он орлом.
Как и все ребята из “Орла-13”4,
он считался пропавшим без вести.
Но в ролике, что скачал с Ютуба,
кроме его бороды,
я увидел крылья,
и он там — вместе с Гегамом —
парил среди голубей.
Они парили, и плавилась душа
свинцовой тяжестью того тахлачи,
взлетевшего с нашего двора
и севшего на крышу Пепана.
     
Девушка и пес

С ума сошли и девушка, и лес,
Их ветер потрепал сполна:
Волос и листьев золотой замес,
Небрежно грудь обнажена.

Слепыми космами облеплено лицо,
За пазухой бесчинствует сквозняк,
О, друг мой ветер —
                 ласковым серсо
У ног не сложится никак.

А девушка предпочитает быть
Среди других бродячим псом…
Изменник-ветер проявляет прыть,
Гоняясь за хвостом.

Не объяснить, должно быть, как душа
Цепляется за каждый ствол,
Устал я выть, луну свою ища,
Хотя уже наполовину — волк.

Ты — сумасбродная охотница ветров,
Я — сирый пес, один, как перст,
И, кажется, — бесплоден лес стволов
И бесприютен этот свет.

Обнимемся, и ветер пусть ревет,
Прикинемся ты — деревом, я — псом,
Пустая осень пусть себе идет,
Бесплодно все, что бережем на слом.

1 Небольшая улица (турецк.).
2 Голубь (наряду с овцой) — одно из жертвенных животных в Армении, где сохраняется языческий обычай давать обет и приносить в жертву животных.
3 Танцующий, кувыркающийся в небе голубь.
4 Отряд армянских добровольцев, которые воевали и погибли в Карабахе в 1991—1994 гг.