Другие журналы на сайте ИНТЕЛРОС

Журнальный клуб Интелрос » Фома » ф№8, 2021

Аида Хмелёва
Красное крылечко

Журнал Фома.

 

Автор этих стихотворений (между первым и последним, как видим, пролегает более полувека) — из тех самых «редкоземельных» людей, в разговоре о которых употребление слова «легендарный» является точным и естественным. 

Девочку, родившуюся в семье ссыльного агронома и деревенской учительницы, мама назвала в честь оперы Верди. В крещении Аида стала Любовью. 

Совместный проект журналов «Фома» и «Новый мир» — рубрика «Строфы» Павла Крючкова, заместителя главного редактора и заведующего отдела поэзии «Нового мира».

Не могу не поклониться поэту Илье Плохих (его поэзия была в наших «Строфах» два года тому назад), который много говорил со мною об Аиде Моисеевне в те дни, когда я готовил публикацию. Спасибо поэту Юрию Кублановскому, знавшему Аиду еще с 1970-х.

Мы не были знакомы, хотя я слышал о ней издавна. Знал, что Аида была одной из самых активных участниц диссидентского движения и культурного андеграунда в СССР. 

Что ее квартира в Замоскворечье была «островком свободы» для десятков поэтов и художников. В молодости мужем Аиды был публицист Владимир Осипов. Верным другом-единомышленником — поэт и правозащитник (умер в Мордовском лагере) Юрий Галансков… Хмелёва дружила с художником Анатолием Зверевым и прозаиком Венедиктом Ерофеевым, знала юного Бродского и бывала у стареющей Анны Ахматовой. 

Красное крылечко. Поэзия Аиды Хмелёвой (1936–2021)Фото из семейного архива

Знаменитую песню «Город золотой» (известную всем по версии Гребенщикова) крестник Аиды — Алексей Хвостенко — написал именно в ее доме.

…Чуть меньше половины долгой, восьмидесятипятилетней жизни Аиды Хмелёвой прошло во Франции, которую она любила и понимала (о французском гражданстве для эмигрантки из СССР хлопотал президент республики Жак Ширак). 

Детство Аиды Хмелёвой, пожизненная любовь и место упоко­ения — село Кукуево Тверской области, рядом с храмом-часовней Преображения Господня, возведение которого вдохновлено ею. 

«…Не хочу умирать от ковида, лучше бы от разрыва сердца». 

Эта публикация — к ее дню рождения. 

Царствие ей Небесное.


Красное крылечко. Поэзия Аиды Хмелёвой (1936–2021)

Таруса

Город Таруса, горько и грустно
Бредит река раскаяньем.
Капли дождя, как стеклянные бусы,
По веткам кленовым стекают.
Я не тянула рук расставания,
Я утонула в реке расстояния,
В талых капелях, стылых снегах,
Пустых канителях и старых долгах.
Добрые люди, простите меня,
Рихтер седлает рояль (я — коня),
Рихтер терзает памяти тьму,
Добрые люди, простите ему,
Клавишей стаю он кормит с руки,
Конь улетает от синей Оки.

1960

Любови Петровне
Молоденковой,
моей маме

Мама милая, зачем
Не бывала ты в Севилье,
Почему была ты сильной,
А счастливой не была.
И какой была ты нежной,
Знали только наши свиньи,
Наши смирные коровы —
С ними жизнь ты провела.
Мама милая, зачем
Не бывала ты в Париже.
Каждый день в навозной жиже
В ватнике и босиком.
Лишь телёнок руки лижет,
Вечер ближе, солнце ниже,
Ты глядишь на Дальний Запад,
Руку вскинув козырьком:
Умирает красный Запад
За берёзовым леском…
Мама милая, зачем,
Почему такая доля —
Эта вечная неволя,
Эта нищая земля?!
На Кукуевское поле
Ты выходишь… Сколько боли,
Сколько мужества и воли
Жить меж «надо» и «нельзя»!
За горами, за долами
Сны: я с мамой за цветами,
Колокольчики в расцвете,
Конопельки полегли.
…Милой мамы нет на свете,
У меня большие дети.
Елисейскими полями
Выхожу на Риволи.
Господи, je te supplie:
Со святыми упокой мою маму.

12 октября 1987

Пасха в Кукуеве

Сестрице

О, Господи, как они пели
в прохладном полночном апреле,
три бабы под старой ветлой!
Большая Луна сияла,
Большая Вода стояла,
оттаявшей пахло землёй.
О, Господи, как они пели
в прозрачном, простудном апреле
в мои молодые года!
Текли голоса в поднебесье:
«Воскресе, Христосе, воскресе»
— Большая стояла Вода.
Счастливое нищее детство,
кладбищенской церкви соседство
(в 30-х пошла на дрова),
Большая Луна во Вселенной
сияла. Надеждой нетленной
пасхальная радость жива.
Три бабы на красном крылечке
поют, и далёко-далече
живая молитва слышна.
Плывут голоса в поднебесье:
«Воскресе, Христосе, воскресе…»

С той ночи мне смерть не страшна.

апрель 1991

Из цикла-посвящения

Мите и Кате

[3]

Я родилась на Спаса в августе
Спелые яблоки и спелые звёзды
Падали с неба
Игрушки Бога
Из Божьего сада
Из Божьих рук

Ле Жеро, 9–10 июля 1994

***

Незакрытые ворота,
у крутого поворота,
вылезаю из авто —
всё чужое, всё не то!
Ничего не узнавая,
обреченно сознавая:
мне сегодня стукнет сто!
В мой последний день рожденья,
в день Христа Преображения
зреет яблоком судьба,
дышит осенью природа…
Незнакомого народа
приближается толпа,
знать, они спешат к обедне
и, растерянно помедля,
застывают у ворот.
Мой обед на скатерти,
меня дома хватятся,
а я сижу на паперти.
Почему я здесь сижу,
я ума не приложу,
потому что нет ума,
только «посох и сума».
Тяжело, с трудом встаю,
милость падшим подаю
в мой последний день рожденья,
в день Христа Преображения.

В ночь с 4 на 5 января 2021
деревня Кукуево
Красное крылечко. Поэзия Аиды Хмелёвой (1936–2021)


Другие статьи автора: Хмелёва Аида

Архив журнала
№9, 2020№10, 2020№11, 2020№12, 2020№1, 2021№2, 2021№3, 2021№4, 2021№5, 2021№6, 2021ф№8, 2021ф№9, 2021ф№10, 2021ф№11, 2021№7, 2020№8, 2020№6, 2020№4, 2020№3, 2020№2, 2020№1, 2020№12, 2019№11, 2019№10, 2019№9, 2019№8, 2019№7, 2019№6, 2019№5, 2019№4, 2019№3, 2019№2, 2019№1, 2019№12, 2018№11, 2018№10, 2018№9, 2018№8, 2018№7, 2018№6, 2018№5, 2018№4, 2018№3, 2018№2, 2018№1, 2018№12, 2017№11, 2017№10, 2017№9, 2017№8, 2017№7, 2017№6, 2017№5, 2017№4, 2017№3, 2017№2, 2017№1, 2017№12, 2016№11, 2016№10, 2016№9, 2016№7, 2016№8, 2016№6, 2016№5, 2016№4, 2016№3, 2016№2, 2016№1, 2016№12, 2015№11, 2015№10, 2015№9, 2015№8, 2015№7, 2015№6, 2015№5, 2015№4, 2015№3, 2015№2, 2015№1, 2015спецвыпуск "Герои"№12, 2014№11, 2014№10, 2014№9, 2014№8, 2014№7, 2014№6, 2014№5, 2014№4, 2014№3, 2014№2, 2014№1, 2014№12, 2013№11, 2013№10, 2013№9, 2013№8, 2013№7, 2013№6, 2013№5, 2013№4, 2013№3, 2013№2, 2013№1, 2013 №12, 2012№11, 2012№10, 2012№9, 2012№8, 2012№7, 2012№6, 2012№5, 2012№4, 2012№3, 2012№2, 2012№1, 2012№12, 2011№11, 2011№10, 2011№9, 2011№8, 2011№7, 2011№6, 2011№5, 2011№4, 2011№3, 2011№2, 2011№1, 2011№12, 2010№11, 2010Спецвыпуск "Год учителя" 2010№10, 2010№9, 2010№8, 2010№7, 2010№6, 2010№5, 2010№4, 2010№3, 2010№2, 2010№1, 2010№12, 2009№11, 2009№10, 2009№9, 2009№8, 2009№7, 2009№6, 2009№5, 2009№4, 2009№3, 2009№2, 2009№1, 2009№12, 2008№11, 2008№10, 2008№9, 2008№8, 2008№7, 2008№6, 2008№5, 2008№4, 2008№3, 2008№2, 2008№1, 2008№12, 2007№11, 2007№10, 2007№9, 2007№8, 2007№7, 2007 №5, 2007
Поддержите нас
Журналы клуба