Журнальный клуб Интелрос » Фома » №9, 2017
Судьба страны решается не только в Москве и больших региональных столицах. Игнорировать это — значит отгородиться от важной части нашей общей реальности. Недаром среди жителей мегаполисов уже не первый год растет мода на внутренний туризм с целью ближе узнать свою страну. У некоторых из малых городов России славное прошлое, но сегодня они переживают не лучшие времена. В некоторых — жизнь кипит с прежней силой. Но все они одинаково важны для понимания того, как возникла, сформировалась и живет сегодня наша страна. А значит, самое время узнать эти города в лицо. Читайте в проекте «Фомы» — «Малые города — герои России».
Если пройти по двору Шлиссельбургской крепости с металлоискателем, он будет сигналить не переставая. Если зайти с ним в уцелевшие башни, подойти к воротам, пройтись вдоль стен, сигнал и там не прервется. Крепость как будто живет на металлической подушке. Под тонким слоем земли похоронены осколки авиабомб и пули времен Великой Отечественной, свинец Петровской эпохи, шведские ядра Смутного времени, наконечники стрел, сохранившиеся с Ливонской войны, а ниже — мечи, копейные острия и иная военная мелочь вплоть до самых корней этого места, до XIV века.
Шлиссельбург — город-воин. Во всей России не найти крепости, которую осаждали большее количество раз и которую отстаивали с большим ожесточением. Смертоносный металл, похороненный здесь то ли до пришествия очередной группы археологов, то ли до Страшного суда, обильно орошен кровью. Тут убивали и умирали столь много, что, кажется, сама земля пропитана духом смерти.
Холодное место. Страшное место.
И в то же время — твердыня, прославленная жертвенной отвагой своих защитников. Смерть в равной пропорции перемешана тут со славой и самоотречением во имя веры и отечества.
Ореховец, Орешек, Нотебург, Шлиссельбург, Петрокрепость и вновь Шлиссельбург… названия менялись. Укрепления модернизировались, затем воздвигались новые, они, в свою очередь, опять улучшались и вновь уступали место новым. Уходил один гарнизон, а на его место приходил другой. Однако роль цитадели, охраняющей приграничную область, оставалась неизменной.
Первую, еще деревянную, крепость поставили тут новгородцы во главе с князем из Московского дома Рюриковичей — Юрием Данииловичем. Это произошло в 1323 году. Место как будто специально создано для строительства укрепленного пункта: остров Ореховый на Ладожском озере, в устье Невы. Ни торговый караван, ни рать на кораблях не могут безнаказанно проплыть мимо крепости, если ее защитники решат этому воспротивиться. Тот, кто занимает ее, держит под обстрелом оба фарватера.
Малый островок имеет ключевое, можно сказать, стратегическое значение для всего региона. Не заняв его, невозможно контролировать важную торговую артерию — путь из Ладоги в Финский залив.
С XVI до XVIII столетия Карелия, а вместе с нею земли по рекам Ижора и Нева (Ингерманландия) являлись предметом упорной вооруженной борьбы между русскими и шведами. Крепость на Ореховом острове с момента своего рождения рассматривалась на Руси как сильный козырь, выставленный против шведского давления на Новгородчину.
В свою очередь, у шведов появление здесь русской крепости вызвало ярость. Четверть века спустя они взяли Ореховец, а потом новгородцы выбили их оттуда. Господин Великий Новгород усвоил урок: крепче надо держать драгоценную землицу. Деревянные стены заменили каменными, из валунов, а перед ними выкопали ров. Шведы тем не менее вновь захватили крепость, усилили ее, но тщетно: новгородцы опять выбили их. А потом выстроили новые каменные стены с пятью башнями.
Но подлинную неприступность придали «граду Ореховцу» гораздо позже. Конец XV столетия — время заката Новгородской боярской республики. Она стала частью Московского государства. Из далекой Москвы государь Иван III Великий разглядел угрозу, прежде нависавшую над Новгородчиной, а теперь уже над северной частью его державы. Шведы просто обязаны прийти сюда еще один раз, а если понадобится, то еще, еще и еще. Здесь война идет не на жизнь, а на смерть, никаких уступок ждать не приходится. Поэтому великий князь Московский изъявил волю: на Ореховом острове следует снести старые крепостные сооружения, чтобы на их месте воздвигнуть доселе невиданную твердыню.
Она родилась в начале XVI столетия. Строители приспособили ее к новым условиям войны. К тому времени участь крепостей решала артиллерия, а не пехота, сколь бы ни была она храброй. Поэтому стены и башни новой крепости сделали чрезвычайно толстыми, а защитников обеспечили пушками, ядрами, порохом.
В плане крепость представляла собой вытянутый шестиугольник, стороны которого почти повторяли очертания небольшого острова. Она состояла из двух частей: собственно «города» (внешней крепости) и дополнительного укрепления внутри него — цитадели. Семь могучих башен были выдвинуты далеко за линию стен, дабы обеспечить идеальный обстрел вражеских отрядов, если они рискнут высадиться на острове. Толщина их стен составляла 4,5 метра, высота достигала 16 метров. Пищальники и пушкари могли вести огонь с четырех ярусов, устроенных в каждой башне. Проезд в крепость изогнули под прямым углом, чтобы помешать применению тарана. Цитадель отделили от внешних сооружений 12-метровым каналом. Через «водные ворота» в канал могли входить суда.
Специально для бойцов гарнизона была сооружена небольшая каменная церковь святого Спаса. В то время очень хорошо понимали: стойкость заключена не в мышцах, а в сердцах…
Собственно, то, что видит современный турист, доставленный на катере в крепость, и есть в основном сооружения времен Ивана III.
В XVI веке шведы дважды пробовали их на зуб и дважды бесславно откатывались с потерями. Особенно чувствительным было поражение 1581 года. Несколько лет шведы шли от победы к победе, они чувствовали себя почти полными хозяевами Русского Севера, но на Орешке споткнулись…
Во времена большой русской Смуты начала XVII века они все-таки сумели, после многомесячной осады и больших потерь, захватить крепость. Тогда русский гарнизон почти весь полег в беспощадной борьбе с врагом, а страна обессилела от долгих лет войны и ничем не могла ему помочь.
На протяжении 90 лет остров принадлежал шведской короне. Новые хозяева очень заботились о стенах и башнях, тщательно ремонтировали их. Знали: старые хозяева от своего владения так просто не отступятся…
Лишь в 1702 году настало время вернуть утраченное. Крепость осадила большая русская армия во главе с генерал-фельдмаршалом Б. П. Шереметевым и самим царем Петром I. Государь придавал возвращению острова исключительное значение.
Как ни парадоксально, крепость… слишком хорошо укрепили еще при Иване III! Полсотни русских осадных орудий после долгой бомбардировки не пробили сколько-нибудь значительных брешей в русских же стенах.
Тем не менее была отдана команда: идти на приступ. Штурм длился много часов. Противник дрался храбро. Время от времени казалось, что все усилия бесполезны, шведы отобьются. Но осажденным неоткуда было взять резервы, их солдаты и офицеры постоянно выбывали под напором русских штурмовых отрядов. Гарнизон потерял убитыми и ранеными четыре пятых своего состава. Только тогда шведское командование поняло тщетность сопротивления и начало переговоры о сдаче…
После этой победы Петр I сказал: «Зело жесток сей орех был, однако ж, слава Богу, счастливо разгрызен».
Государь дал крепости и городу то название, которое они носят в наши дни: Шлиссельбург, то есть Ключ-крепость. Воистину Шлиссельбург оказался для России ключом и для Невы, и для Балтики, и для земель, где в будущем возникнет Санкт-Петербург!
Казалось, боевая история крепости завершена. Она перешла в глубокий тыл Империи, утратила военное значение. Здесь устроили политическую тюрьму. Но древние камни еще раз встали на пути врага. Осенью 1941 года «Ключ-крепость» превратилась в форпост обороны против фашистских захватчиков, рвавшихся за Неву. 500 дней держался Орешек. Не сломили его защитников ни артиллерийско-минометный огонь, ни авиаудары. Остров удалось отстоять.
Что такое Шлиссельбург в наши дни? Камни, железо, запекшаяся на нем кровь… И память о мужестве наших предков.
На заставке фрагмент фото: Орешек. Solundir, wiki