В прошлом году наша средняя дочка Аня попросила подарить ей на Рождество ангела. Не Барби, не фею, не «замок с Искоркой» и даже не страшно-похожего-на-живого пупса… Ангела. Обрадованные, мы с женой отправились в один из лучших московских детских магазинов. С огромными-преогромными залами игрушек. Чего и кого там только не было! Разноразмерных и разнофункциональных кукол, мишек, зайчиков, гусей, свиней, чертей, вампиров… Правда, с ангелами было туговато. Единственный, которого нам удалось в конце концов найти, был так похож на беса, что покупать его мы не стали. Все равно  Аня никогда бы не поверила в его ангельское происхождение.

Мы стараемся ограничивать покупки игрушек для детей, но их все равно слишком много: дети получают игрушки в подарок от наших друзей и родственников, меняются ими со своими друзьями… В итоге по всему дому разбросано множество пластмассовых и плюшевых предметов детской радости. Только радости ли? Скажем, я не уверен, что у них есть любимые игрушки. Правда, на мой вопрос ответ был получен утвердительный, хотя назвать что-то конкретное с ходу все трое затруднились.

Я до сих пор прекрасно помню наших с сестрой любимых плюшевых мишку и зайца. Даже когда мы выросли и перестали ими играть, они все равно хранились дома как жители той прекрасной страны, куда уходит детство… Конечно, в ностальгии по собственному детству и в пристрастном отношении к детству своих отпрысков нет и не может быть объективности. И вообще, какая объективность в оценке детских «предметов первой необходимости» — игрушек? Хотя не мной подмечено, что простые, незамысловатые куклы наших прапрабабушек не хуже, а то и лучше развивали фантазию и пробуждали творческое начало… Сегодня кукол бесчисленное количество, в придачу с ними можно купить множество разных одежек, с застежками и без, руки-ноги у них откручиваются… но эффект другой. Раньше за игрушками куда-то ехали, с большим трудом их где-то доставали. И впечатления ребенка от этих игрушек были очень сильными. А сейчас?.. Может, я покажусь ретроградом, но пробудят ли все эти пластмассовые барби и русалки, которых забывают-забрасывают так же быстро, как часто выпрашивают, хотя бы какие-то добрые чувства? Я всегда стараюсь наряжать елку вместе с детьми, как это делали наши родители. Мне бы хотелось, чтобы у них, так же, как и у меня, остались от детства какие-то добрые воспоминания, образы, запахи… Кроме того, для нас сегодня это еще и повод поговорить о главном — о Рождестве, о Младенце Христе…

Утро Нового года. Александр Левченков. 1999

Как-то в студенчески годы в предновогоднее время я получил письмо с малой родины, от сестры. Было это в доинтернетовскую эпоху, поэтому письмо было «настоящим», написанным от руки… Сестра писала, что, разбирая елочные игрушки, нашла наши любимые. Я до сих пор вижу строчки этого письма: «Ты помнишь, — спрашивала она, — зеленую звездочку, грибочек, сапожок?» Тогда это послание моментально оживило в моей памяти какие-то картинки из детства — и сразу повеяло теплом родительского дома. В общем, даже сейчас, когда я пишу эти строки, воспоминания вновь переносят меня в детство, в радость, в родительский дом…

Я бы очень хотел, чтобы спустя много лет моя средняя дочь написала своей старшей сестре — в воцапе, телеграмме, в общем, в том, чем тогда будут пользоваться для писем: «А помнишь, как мы с папой и мамой вешали ангелочка на елку?» И этой строчкой тронула бы ее сердце.