Галина Климова

 

 

ЛИСТ ОЖИДАНИЯ

 

 

*   *   *

Откроешь стихи без названия –

как новый трехзвездный отель

где-то в медвежьем углу мироздания. 

Вид из окна: метель, 

бесчеловечная,

без знаков препинания,

плюется по-людски,

рифмуется, смеется –

чур, чур меня! –

по междустрочью вьется

от страха и непонимания.

 

Стихи заметаны, заметены –

формат один:

бумажный воздух, божий карантин,

всё – на дыбы от хвори, от испуга,

но сладко пахнет белый керосин…

Включись,

мы – свет вдвоем,

то вспыхнем, то замрем,

не постояльцы, не жильцы,

не друг без друга.

 

Москва, 2020, карантин

 

 

РЕКА СЕРЁЖА В НИЖЕГОРОДСКОЙ ОБЛАСТИ

 

Река Серёжа – кроткая река,

на мокром месте путь ее до Волги,

досрочного призыва облака

доносят:

матушка добра издалека,

недаром вётлы солоны и волглы.

 

Река Серёжа – стремная река.

В ней стрежень – стержень,

первая строка.

И, засмотревшись в зорких вод зерцало,

всю правду про себя вдоль русла расписала.

 

Река Серёжа – правая река,

и по весне волнением легка,

до златоустья разлилась,

до красноречья.

 

Зато зимой, как в рот воды набрав,

молчит, молчит (известный нрав!)

и ждет –

откликнется ли ей чехонь по-человечьи.

 

 

*   *   *

К тебе придет собака-терапевт.

Ко мне придет – собака-поводырь.

Под белы руки подведут под монастырь,

где каждый будет в свой черед

утешен и отпет.

 

Лист ожидания на ощупь – белый свет,

сургучная печать – четырехпалый след,

собака-поводырь учуяла дорогу.

 

Живая очередь:

– Кто здесь последний к Богу?

 

2020

 

 

*   *   *

Ярославу

 

Зеленый чай, горячие баранки –

так можно жить, пока стоит зима,

и дух пятидесятого псалма

согреется на здешнем полустанке

и утолит убогие дома.

Забрезжат цветом чахлые герани,

и ходики,

как в прошлом ходоки,

пойдут,

но против солнца,

вопреки –

за гранью света или же на грани –

и мне остановить их не с руки.

Зачем? Куда?

Всему свое движенье.

Почтовые навстречу поезда.

И не узнать,

не вспомнить никогда,

откуда к нам приходит утешенье.

 

Москва, 4 апреля 2020, карантин

 

 

*   *   *

Прошлой жизни свободная версия

в ритмизованной прозе сердец,

и стихов слуховое отверстие,

и любви плотоядный птенец –

всё вместит

и всё сочетавает

приземленная наша душа.

Невместим только первый шаг

неземного существованья,

только – тихий житейский вздох

накатившей печали.

 

Но ни звёзды, ни росы вослед не упали,

и предстал в целом свете – Бог.

 

 

 

Галина Климова – поэт, прозаик, редактор. Родилась и живет в Москве. Публикации в журналах «Дружба народов», «Вестник Европы», «Арион», «Интерпоэзия», «Иерусалимский журнал» и др. Заведует отделом поэзии журнала «Дружба народов».