Михаил Книжник

ГЛАВЫ ИЗ АНТОЛОГИИ «ТАШКЕНТСКИЙ ДВОРИК»

От составителя

Путь от мысли, что хорошие стихи хороших поэтов о Ташкенте нужно собрать вместе, до готовой книги занял лет тридцать. Не нужно говорить, как за это время изменилось все: город, страна в которой он находился, мир, поэзия, я сам. Замысел зрел и менялся, пока не обрел нынешнюю форму. Так возникает полупрозрачный узбекский сахар нават, когда в перенасыщенный раствор опускают нитку и вокруг нее начинают расти кристаллы. Иногда в навате, купленном в «гастрономе» на Парке Кирова, попадалась такая путеводная нить.

Вначале мною двигало лишь предчувствие хрупкости и даже обреченности нашей ташкентской жизни, но в дальнейшем я успел стать свидетелем ее крушения. И тогда, уже осознанно, сделал попытку посредством русской поэзии воссоздать образ и атмосферу Ташкента, который в прежнем своем виде исчез, воссоздать особый дух места, интернационального, многоязычного, приспособленного для жизни, менее остальных подверженного идеологическому диктату. Стихи всех восьмидесяти пяти участников антологии, словно кусочки смальты, составили мозаичную картину города. Мозаика – не очень точное сравнение, поскольку картина динамична и охватывает 130-летний период.

В антологии три раздела. И хотя они названы строчками стихов, смысл этого разделения можно определить так: обретение дома, осознание дома, потеря дома. То есть вся история русского присутствия в Средней Азии.

Вашему вниманию представлены несколько глав из третьего раздела.

Михаил Книжник родился в 1961 году в Ташкенте. Поэт, прозаик. Публикации в журналах «Знамя», «Дружба народов», «Арион», «Новая Юность», «Звезда», «Иерусалимском журнале», альманахе «Малый шелковый путь» и др. Автор книги стихов «Готовальня» (Киев, 1991) и книги короткой прозы «Записная книга» (Иерусалим, 2017). С 1995 года живет в Израиле, работает врачом.