Бытие вещей в культуре изменчиво, но есть такие вещи, к ним мы отнесем школьные тетради и дневники, чье актуальное бытие неизменно. Актуальность вещи понимается как «в большей или меньшей степени продолжительный, временной отрезок, в границах которого возникают и реализуются многообразные смысловые связи…, ее важнейшие характеристики». Разнообразие школьных канцтоваров в пространстве свободного рынка влечет за собой соблазн сравнительного анализа вещей, отношение к которым в недавнем прошлом диктовалось лишь прагматическими целями. Переход отечественной культуры из режима дефицита в режим изобилия повлек за собой нарушение привычных представлений о функциональных связях вещи и потребителя (к примеру, тетради и дневники начинают оцениваться критериями моды). Но именно благодаря таким «сдвигам» повседневные, незаметные предметы оказываются репрезентативными, а сама репрезентация возможна благодаря изменениям знаковой формы вещи, в нашем случае — обложки