Место/локус/территория всегда были объектами потребления как общества, так и человека. Человек всегда занимался собирательством, только для разных целей и в различных формах. Стремление к окружению себя вещами (неважно какими) — это одна из особенностей человеческого бытия. В данном эссе мне хотелось бы остановиться на частном примере собирательства — коллекционировании магнитиков на холодильник. Путешествуя как по стране, так и по миру, каждый человек пытается сохранить воспоминания о поездке. Посещая курорты, древние и современные города, мы пытаемся узнать не только об особенностях конкретного места, но и фиксируем в своем сознании образы этого места, чтобы текст пространства в последствие легко воспроизводился в нашей памяти при обращении к символу. Пожалуй, у каждого города и у каждой страны есть набор конкретных знаково-символических форм, при взгляде на которые, мы представляем о каком месте идет речь.