Война. Новость об освобождении разрушенного Цхинвала силами российской 58-й армии застала меня в зале вылета челябинского аэропорта. Перед подвешенным к потолку телевизором с экстренным выпуском новостей сидели «бабы, слобожане, учащиеся, слесаря», — в общем, нормальный российский средний класс, типичные пассажиры внутренних авиарейсов, целевая аудитория федеральных телеканалов и массовых газет.
Ведущий говорил о том, что бои уже идут за пределами южноосетинской столицы и о том, что грузинские власти, еще вчера радовавшиеся успешному блицкригу, теперь просят мировое сообщество о помощи, обвиняя Россию в жестокой агрессии. Люди смотрели телевизор, я смотрел на людей. Спокойные лица, никакого удивления, все так, как будто иначе и быть не могло. Новости кончились, пассажиры вернулись к своим предполетным делам. Никто не обсуждал увиденного, никто не проявлял никаких эмоций, и я не понимал, в чем дело — ведь это же сенсация, Россия буквально прыгнула выше головы, ожидать такого развития событий было невозможно. Всю ночь накануне я читал блоги и аналитические сайты. Все комментаторы (и у меня не было оснований не соглашаться с ними) сходились на том, что наша страна после нападения Грузии на Цхинвал в очередной раз показала, что ни на что, кроме риторических упражнений, не способна, что с мнением России никто не считается, и что после такого унижения любые иллюзии относительно роли нашей страны в современном мире развеются как дым.
Через несколько часов русские танки вошли в пределы Южной Осетии, и оказалось, что — парадокс! — именно для продвинутой, назовем ее так, публики, такое развитие событий оказалось сюрпризом, а для обывателей, привыкших строить картину мира с помощью телепередачи «Вести», никакого сюрприза не было, и теперь возникает вопрос, кто на самом деле более продвинут (подозреваю, что правильный ответ — «никто»).
Но Бог с ней, с продвинутостью. Гораздо интереснее другое. Жертвы грузинского блицкрига, бесспорно, заслуживают вечной памяти, а танкисты 58-й армии и те, кто не побоялся отдать им приказ, — всяческого восхищения, но очень важно понимать одну простую и неприятную вещь. Как будут выглядеть события 8 августа 2008 года, допустим, через год или, хуже того, через десять — первыми боями третьей мировой войны, локальным пограничным столкновением или поводом обвинить российских политиков и военных в любом, самом ужасном злодеянии — это зависит совсем не от 58-й армии и даже не от президента России. Нулевой меридиан проходит совсем не через нашу страну, и с этим ничего не поделаешь.

«Имя Россия». Продюсерам телеканала «Россия» удалось невозможное — об их новых проектах, имитирующих то ли всеобщие тайные выборы, то ли всенародный референдум (вначале это были «7 чудес России», теперь — «Имя Россия»), всерьез пишут разные издания, и не только на правах рекламы — вдруг (это, конечно, для нас вдруг, а продюсеры все заранее просчитали) оказалось, что в отсутствие других такого рода развлечений потешное народное голосование вполне способно всерьез заинтересовать общество. Об интернет-активности сторонников Ленина и Сталина, массово голосующих за своих вождей, писали на первых полосах газеты, а в конце июля, когда отмечалось 90-летие со дня расстрела Николая II и его семьи, стремительный рост рейтинга последнего русского монарха стал поводом для полноценной дискуссии с участием самых известных политиков.
Рубрика «Драмы» уже несколько раз касалась темы новых телеигр, коснемся ее и теперь — не прошло и суток с момента смерти Александра Солженицына, как о его включении в списки номинантов «Имени Россия» объявили организаторы шоу, в котором, согласно правилам, не имеют права участвовать ныне живущие соотечественники. Еще не началось прощание в траурном зале Академии наук, еще не написаны некрологи, еще не выражены соболезнования и не возложены венки — а телевидение со своим бухгалтерским цинизмом уже поставило против имени Солженицына галочку, позволяющую ему соревноваться с героями собственных произведений, которые (все как на подбор — Столыпин, Ленин, Сталин) как раз занимают верхние строчки рейтинга зрительского голосования. Наверное (зависимость результатов голосования от частоты упоминания героя в эфире телеканалов остается почти прямой — а о Солженицыне в эти дни говорили много), он быстро сумеет потеснить нынешних фаворитов и, может быть, к декабрю даже займет первое место. И мы, конечно, будем следить за ходом голосования, потому что можно сколько угодно морщиться по поводу бездушности телепродюсеров, но не их вина в том, что первым признаком, как сейчас модно говорить, оттепели стали всеобщие загробные выборы, от которых, может быть, рукой подать до выборов настоящих. В этом случае победа Солженицына в этом идиотском конкурсе может стать вполне символичной.

Кадры. В очередной раз в моду вошло словосочетание «кадровый резерв». Кадровый резерв — это очень важная вещь. Базы данных резерва создаются сейчас в авральном порядке — в течение ближайших месяцев каждый регион должен представить по двести кандидатур в списки резервистов, по сто человек в президентский и по сто в премьерский список. Потом людей из этих списков будут назначать на государственные должности разных уровней, вплоть до министров и губернаторов.
Схема, конечно, очень похожа на какую-то попсовую телеигру (причем даже не на «Имя Россия», а на «Фабрику звезд»), но это совсем не игра. О том, что у власти «нет скамейки запасных», заявил недавно глава государства. «Решения о назначении на ведущие должности, — сказал президент, — порой принимаются по знакомству, по принципу личной преданности и — это наиболее отвратительная ситуация — просто за деньги, то есть должности продаются».
Эти слова широко цитируют комментаторы. Наверное, скоро по телевизору покажут какого-нибудь сельского участкового, который — негодяй! — купил свою должность за скромную сумму. Начнется кампания по борьбе с негативным явлением (собственно, шум вокруг «кадрового резерва» — это часть кампании), которая, побушевав месяц-другой, тихо заглохнет, как и полагается любой кампании.
Два месяца назад я писал о деле тамбовского мэра Максима Косенкова, арестованного формально за то, что он удерживал в сексуальном рабстве своего любовника, а скорее всего — за то, что Косенков претендовал на должность губернатора Тамбовской области и, как было сказано в статье, «даже вроде бы занес в какой-то из московских кабинетов деньги за назначение в размере стандартного тарифа — пять миллионов евро». Когда я об этом писал, то старался быть очень осторожным в формулировках, потому что обвинение в покупке губернаторского места — это очень серьезное обвинение. Мне казалось, что этот эпизод может вызвать серьезный скандал и долгое разбирательство.
Прошло два месяца — ни скандала, ни разбирательства, и удивляться тут нечему в принципе. О том, что должности покупаются и продаются, заговорил и президент. Ну и кампания началась, как уже было сказано. Интересно, сколько будет стоить место в списке кадрового резерва?
(То, что лучший способ исключить возможность покупки губернаторских должностей — это восстановление прямых выборов руководителей регионов, звучит настолько банально, что об этом даже писать не хочется.)

Брендинг. В начале года вступила в силу четвертая часть Гражданского кодекса, запрещающая коммерческим банкам использовать в своем названии слово «Россия» и производные от него, в том числе прилагательное «российский» и сокращенное «рос». Запрет не касается трех финансовых учреждений — Сбербанка России, Россельхозбанка и Росэксимбанка, а также банков со стопроцентным госпакетом акций. В случае нарушения этой нормы банк-нарушитель получает судебный иск от налоговых органов и меняет название уже по решению суда.
Это — на бумаге. Фактически запрет не работает. По крайней мере (список приведен на сайте Центробанка) 15 частных банков по-прежнему используют название государства в своих товарных знаках, и это легко объяснимо — хотел бы я посмотреть на налогового инспектора, который потащит в суд, например, влиятельнейших владельцев банка «Россия». О том, что такой запрет вообще существует, журналисты вспомнили только после того, как депутаты Госдумы Резник и Пепеляева внесли поправку к Гражданскому кодексу, согласно которой право на «Россию» могут иметь и банки с 50 процентами государственного капитала, и это уже совсем по-нашему — вначале создается запрет, а потом целая система возможностей его обойти.
История с «российскими» названиями наверняка закончится как-нибудь интересно, но стоит отметить, что сам по себе запрет на использование слова «Россия» выглядит достаточно нелогичным. Слово «Россия» в названии не создает у потребителя ощущения, что он имеет дело с государственным банком. Россия равна государству только в сознании чиновников и активистов некоторых молодежных движений, на самом же деле в России кроме государства есть много чего еще.
Гораздо менее корректно, если на то пошло, выглядят названия частных компаний, содержащие корень «гос» — «Ингосстрах», «Росгосстрах». Но, видимо, лоббистские возможности страховщиков оказались более серьезными, чем возможности банкиров. Ну или просто у депутатов руки не дошли.

Патриарх. Итоги киевских торжеств по случаю 1020-летия крещения Руси занимают достойное место среди политических новостей последних недель. Виктор Ющенко, рассчитывающий на признание автокефалии непризнанной Украинской православной церкви, хотел, чтобы главным героем торжеств стал Константинопольский Патриарх Варфоломей. Поэтому Варфоломея встречали как самого желанного гостя, а прибывший на те же торжества Патриарх Московский Алексий согласно программе мог рассчитывать только на роль бедного родственника. Но все случилось вопреки планам украинских властей и на радость российским телеканалам — киевляне массово приветствовали именно московского, а не стамбульского гостя, сам Варфоломей был максимально сдержан и никаких авансов украинским раскольникам, которые так и остались раскольниками, не раздавал. «Наши победили» — вот так, если коротко, можно охарактеризовать и итоги киевских торжеств, и реакцию российских комментаторов.
Что наши победили — это, конечно, хорошо. Но когда «наши победили» говорится не о футболисте Аршавине, а о Патриархе — это как-то царапает слух. В церковных делах я совсем не специалист, вполне могу ошибаться, но когда церковные иерархи выходят играть на политическое поле, становится грустно, даже если они на этом поле побеждают.

Парусники. Странная новость — во время ежегодной парусной регаты Cutty Sark Tall Ship Races (российские СМИ переводят это название как «регата высоких судов»; это неправильно, то есть «tall» — это, конечно, «высокий», но «tall ship» — это просто «парусное судно», вне зависимости от высоты мачт) МИД России запретил российским парусникам швартоваться в портах Великобритании, Норвегии и Ирландии. Пресс-служба Мурманского технического университета, которому принадлежит крупнейший в мире парусник «Седов», подтвердила запрет и заявила, что не знает, почему так произошло. Основная версия, которую приводят информагентства, — ухудшение отношений между Россией и Британией, и если информагентства не врут, то мы имеем дело с каким-то чудовищным абсурдом.
Международные парусные регаты — это, конечно, не Олимпийские игры, но принцип у них примерно тот же. На честную парусную гонку по условленному маршруту не должны влиять ни политические, ни какие-то другие факторы, кроме направления ветра и везения. Даже в доперестроечные времена советские парусники участвовали в международных регатах вне зависимости от степени напряженности отношений между СССР и Западом, а в постсоветские годы Sark Tall Ship Races вообще трудно было представить без «Крузенштерна», «Седова» и «Мира». Летом 2000 года «Седов» был арестован по иску фирмы «Нога», пытавшейся выбить из России долг, но «Седов» регату тогда пропустил и участвовал в каких-то локальных торжествах типа Дня города, а «Крузенштерн» (я был на нем тогда штурманским практикантом) и «Мир» продолжали спокойно участвовать в гонке, потому что даже отморозкам из «Ноги» не приходило в голову срывать регату. Более того — после ареста «Седова» российский МИД вел консультации с властями Нидерландов, в территориальных водах которых проходил тогда очередной этап регаты, и получил гарантии неприкосновенности российских судов. Восемь лет назад наши дипломаты даже были готовы предпринимать шаги, чтобы не допустить срыва праздника.
Сегодня они срывают праздник сами. Надеюсь, когда-нибудь кто-нибудь что-нибудь сорвет и им.

Нацболы. С тех пор как партию национал-большевиков запретили, сторонники Эдуарда Лимонова придумали добрый десяток новых, легальных расшифровок аббревиатуры «НБП» — «Наша борьба продолжается», «Настоящее, будущее, прошлое» и так далее, вплоть до совсем экзотических вариантов типа «Национальное бюро путешествий». Недавно появился новый вариант — «Народу бесплатно продукты». Этот лозунг отражает новую политику запрещенной партии — политику, прямо скажем, странную.
Вначале под этим лозунгом нацболы устроили акцию в закусочной «Елки-палки» в Климентовском переулке (о том, что это были именно недорогие «Елки-палки», стало известно потом, вначале лимоновцы в своем пресс-релизе писали о «дорогом московском ресторане») — пообедали, а вместо денег в папочку для счета положили свои листовки. Потом была акция в «Седьмом континенте» на Смоленской площади — выкатив на улицу тележку с буханками хлеба, революционеры раздавали краденый хлеб прохожим.
Смысл этих акций, по словам их организаторов, в том, что простым людям не хватает денег на еду, цены безбожно высоки и так далее — в общем, ничего зажигательного. Сочувствующие нацболам либералы крутят пальцем у виска и выражают недоумение. Репутация честных бескомпромиссных борцов сменяется репутацией идиотов.
Когда на месте «Другой России» возникла «Национальная ассамблея», я писал о том, что в новой оппозиции места лимоновцам, скорее всего, не найдется — либеральная оппозиция сегодня претендует на встраивание в систему и больше не нуждается в радикальных попутчиках. Смена нацбольской риторики эту версию вполне подтверждает — еще две-три подобные акции, и от таких союзников будет готов отказаться и самый лояльный Лимонову и его партии либерал.

Кононов. Европейский суд по правам человека в Страсбурге удовлетворил иск бывшего партизана 85-летнего Василия Кононова к Латвии и постановил взыскать с латвийского государства 30 тысяч евро в пользу ветерана, которого в 2001 и в 2003 годах (вначале вменив в вину военные преступления, потом бандитизм) рижский суд приговаривал к различным срокам лишения свободы за уничтожение девяти латышских коллаборационистов в деревне Малые Баты в 1944 году. Страсбургский суд решил, что приговоры по делу Кононова нарушают седьмую статью Конвенции о правах человека, согласно которой наказание возможно только в рамках закона, а в 1944 году на территории СССР никакого закона, приравнивающего партизан к бандитам, не было.
Риторические упражнения на тему реваншистской идеологии современных прибалтийских стран давно стали дурным тоном — слишком часто и не по делу российские политики и публицисты говорили о «возвращении фюрера», начинающемся с Риги и Таллина. Но дурновкусие уличных акций по поводу переноса «Бронзового солдата» и демонстраций ветеранов ваффен-СС не отменяет дикости того, что в бывших наших провинциях считается нормальным сажать человека в тюрьму за то, что во время Великой Отечественной войны он воевал на стороне Советского Союза, а не фашистской Германии. Пока есть Страсбургский суд, решения которого для властей той же Латвии еще что-то значат, надеяться на справедливость наши ветераны в Прибалтике, как показало решение по делу Кононова, еще могут, но сама проблема недовоеванной войны так и остается нерешенной, и ничем хорошим такая ситуация, конечно, не закончится.