Другие журналы на сайте ИНТЕЛРОС

Журнальный клуб Интелрос » Дружба Народов » №11, 2016

Дмитрий СТАХОВ
«Память о книгах остается, если вспомнить, кто их читал вслух»

Дмитрий Стахов, прозаик (госква)

 

Мне удалось проскочить мимо многих книг, что считались, а некоторые считаются до сих пор, «культовыми». Исключение составили «Незнайка», несколько ранее — «Айболит», привлекавший иллюстрациями, из-за которых симпатии скорее вызывал разбойник Бармалей в лихих ботфортах. Правда, сестра доктора Варвара — в нашей коммунальной квартире была такая вредная тетка, с тем же именем — порождала настоящую ненависть. Книги «классиков» — Майн Рида, Вальтера Скотта, Фенимора Купера — оказались очень скучными. Кажется, дочитать ни одну из них не довелось, но рисунок с подписью «N. был скальпирован, но жив» к какому-то куперовскому роману помню до сих пор: скальпированный, с повязкой на макушке, приподнимается на локте, в проеме двери хижины его дочь, за ней — то ли Следопыт, то ли Зверобой.

Увлечение сказками — «Тысяча и одна ночь» в первую очередь — пришло уже совсем в зрелом возрасте. В детстве от сказок отвадило чтение неадаптированных корейских и японских сказок, поразивших кровавостью и жестокостью. 

Вот Жюля Верна я читал и перечитывал, больше всего нравился «Таинственный остров», но в собрании сочинений отсутствовал том с романом «Пятнадцатилетний капитан». Его я так и не прочел — чтобы восполнить пробел, взял в библиотеке, где на эту книгу была длинная очередь, но тут по телевизору показали фильм, старый, с Черкасовым в роли Паганеля, и «Капитана» я вернул буквально на следующий день; «Уже?» — удивилась библиотекарша, но это победила визуальность, побеждавшая и в дальнейшем.

Память о книгах остается, если вспомнить тех, кто рекомендовал их прочитать или, тем более, кто их читал вслух. Едва выйдя из возраста «Федорина горя» и «Тараканища», я серьезно заболел, вечерами отец, сидя возле моей кровати, читал то, что выбирал сам. Он отложил в сторону детские книги, попробовал читать Сетон-Томпсона, но его блестящие рассказы не имели счастливого конца, что сильно расстраивало, а потом взял с полки Джека Лондона, «Белый клык», и читал с какой-то особенной интонацией: например — «что», четкое, с явным «ч», без близкого к «ш», в обыденной речи. Выздоровев, я прочитал всего Лондона, и назад дороги не было, хотя чтение взрослых книг влекло за собой ставившие родных в тупик вопросы. 

Особенно много их возникало во время чтения «Похождений бравого солдата Швейка» с иллюстрациями Йозефа Лады, сокращенное чешское издание. Мама покорно объясняла значение слов «дегенерат», «фельдкурат», «кнедлики» и тому подобных, но когда я спросил, что значит «импотент», взяла книгу, ознакомилась с контекстом, сказала, что, по ее мнению, эту книгу мне читать еще рано, после моего признания, что читаю ее уже пятый раз, смирилась, значения слова, впрочем, не объяснив.

Тут подоспел «черный» четырехтомник Хемингуэя, где в «Фиесте», помимо многих незнакомых слов, был обнаружен пассаж о том, что определенные книги надо читать в определенном возрасте, что некоторые, прочитанные раньше или позже, могут оказаться — этих слов у Хемингуэя нет — миной замедленного действия, принести скорее вред, чем пользу, или, как минимум, не дать того удовольствия, которое они могли бы дать при совпадении осей — этого у Хемингуэя тоже нет — читатель-книга-автор в одной временной точке. 

Признаю, что образ с осями несколько надуманный, но как бы то ни было, наверстать упущенное невозможно. Не только в чтении. Просто современные детские книги читаются все большим числом взрослых. И вовсе не вслух детям. Вполне взрослые люди читают, с нетерпением ждут появления таких книг, которые сравнительно недавно были исключительно детскими. Это какой-то замысловатый процесс инфантилизации и, наоборот, взросления, описать который можно было бы синусоидой. Ведь надо помнить, что и Скотт, и Рид, и Купер когда-то были книгами для взрослых…



Другие статьи автора: СТАХОВ Дмитрий

Архив журнала
№9, 2020№10, 2020№12, 2020№11, 2020№1, 2021№2, 2021№3, 2021№4, 2021№5, 2021д№7, 2021д№8, 2021№7, 2020№8, 2020№5, 2020№6, 2020№4, 2020№3, 2020№2, 2020№1, 2020№10, 2019№11, 2019№12, 2019№7, 2019№8, 2019№9, 2019№6, 2019№5, 2019№4, 2019№3, 2019№2, 2019№1, 2019№12, 2018№11, 2018№10, 2018№9. 2018№8, 2018№7, 2018№6, 2018№5, 2018№4, 2018№3, 2018№2, 2018№1, 2018№12, 2017№11, 2017№10, 2017№9, 2017№8, 2017№7, 2017№6, 2017№5, 2017№4, 2017№3, 2017№2, 2017№1, 2017№12, 2016№11, 2016№10, 2016№9, 2016№8, 2016№7, 2016№6, 2016№5, 2016№4, 2016№3, 2016№2, 2016№1, 2016№12, 2015№11, 2015№10, 2015№9, 2015№8, 2015№7, 2015№6, 2015№5, 2015№ 4, 2015№3, 2015№2, 2015№1, 2015№12, 2014№11, 2014№10, 2014№9, 2014№8, 2014№7, 2014№6, 2014№5, 2014№4, 2014№3, 2014№2, 2014№1, 2014№12, 2013№11, 2013№10, 2013№9, 2013№8, 2013№7, 2013№6, 2013№5, 2013№4, 2013№3, 2013№2, 2013№1, 2013№12, 2012№11, 2012№10, 2012№9, 2012№8, 2012№7, 2012№6, 2012№5, 2012№4, 2012№3, 2012№2, 2012№1, 2012№12, 2011№11, 2011№10, 2011№9, 2011№8, 2011№7, 2011№6, 2011№5, 2011№4, 2011№3, 2011№2, 2011№1, 2011
Поддержите нас
Журналы клуба