Сколько потерь? Почему так часто уходят от нас наиболее талантливые и замечательные, те, для которых жизнь была не просто чудесным даром, но смыслом, они знали, зачем они здесь... Звонок: «Валера, есть минутка?» — я слышу голос Лены, так обычно начинался наш долгий разговор по телефону о том и о сем, о жизни, и, конечно, о работе и надеждах. Хотя многие годы жизнь Лены проходила на моих глазах, я так и не смог понять, какая внутренняя сила нужна человеку, чтобы жить, не замечая собственных страданий и боли. Для меня Лена была на одной стороне жизни, а ее болезнь — на другой, и соединить их, как мне кажется, Лена не позволяла никому. Поэтому нет другого образа: вспоминается Лена всегда живая, остроумная и открытая, готовая к решению творческих задач и поступкам. Помню ее замечательную защиту кандидатской, помню ее радостной и подвижной на конференции в Дубровнике, помню как после сессии мы плыли на перегонки в тихом заливчике отеля среди скал и желтого песка, — счастливые времена!