Актеры появляются в кадре в образе пациентов психиатрической лечебницы, их сопровождают санитары и сестры милосердия. Вскоре каждый из них нач­нет играть еще одну роль под тем же чутким присмотром: пациенты будут иг­рать актерские роли. Следующий кадр — решетка, словно модифицированная четвертая стена сценического пространства, надежно отделяющая зрителей представления от его участников.

Обращение к проблематике субъекта в современной поэзии — это уже потен­циально политизирующий аналитический жест. Но и сам субъект современ­ной поэзии находится в поиске своей политической артикуляции. Вопрос «кто говорит?», задаваемый, с одной стороны, критиками и теоретиками и подспудно присутствующий в поэтической практике, с другой, не является ни досужим, ни сугубо лингвистическим (ведущим к обнаружению нарративных регистров высказывания). 

2—3 марта на факультете свободных наук и искусств Санкт-Петербургского го­сударственного университета должны были в очередной раз пройти Малые Бан­ные чтения, организуемые журналом «Неприкосновенный запас». Конференция состоялась, но при этом не обошлось без неожиданностей, вызванных критиче­ской временной близостью к выборам президента РФ. В последний вечер перед конференцией стало известно, что «по независящим от организаторов причинам» провести конференцию в стенах СПбГУ оказалось невозможно, несмотря на дол­госрочное сотрудничество издательского дома «НЛО» с бывшим Смольным институтом свободных искусств и наук и уже распространенную информацию о месте и времени проведения чтений. В срочном порядке место проведения кон­ференции было изменено: чтения переместились в Европейский университет, где не в первый раз проходят мероприятия, вызывающие смутные подозрение у ад­министрации Петербургского университета (точно так же осенью 2011 года в ЕУ был перенесен творческий вечер Бориса Гребенщикова, первоначально анонси­рованный филологическим факультетом СПбГУ).